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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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заключенш. 



Тяжелые дни моей жизни въ одиночномъ 
заключенш относятся къ началу 1870-хъ годовъ, 
когда наша молодежь еще в'Ёровала въ возмож- 
ность «сд1ян1Я съ народомъ» въ дух^^ Шовеля 
у Эркмана-Шатр1ана, и не успела горько въ 
этомъ разочароваться... Я решаюсь разсказать 
вд'Ьсь иснытавныя мною тогда увлечешя и нрав- 
ственныя страдан1я, въ предположеши, что мои 
воспоминан1я дадутъ несколько штриховъ для 
характеристики нережитаго мною времени, уже 
сдФлавшагося достоятемъ исторш. Кром* того, 
если труды снещалистовъ им'Ьютъ решающее 
значеше по вопросамъ быта заключенныхъ, то, 
конечно, не лишены интереса и восноминашя 
человека, близко и продолжительно ознакомив- 
шагося съ системой одиночнаго заключен1я. Не 
]шЬя какого либо тенденщознаго характера и 
рисуя только съ фактической стороны одиноч- 
ное заключеше, эти воспоминан1я могутъ все- 



таки уб'Ьдить тюрьмов'бдовъ въ томъ, что стра^ 
дан1я лишь тогда облагораживають человека и 
не безполезны для него, когда тюрьма не пор- 
тить его характера, не разрушаетъ его совести 
и не лишаетъ средствъ къ размышлению... Въ 
противномъ случа* «тюрьма д'блаетъ человека 
каторжнымъ», говорить съ предостережетеыъ 
Викторъ Тюго. 



I. 

Весна на Волгб въ 1874 году была ранняя. 
Какъ только жаворонки наполнили небеса гар- 
моническими песнями, тотчасъ же настали н 
весеншя грозы съ тихими и теплыми вечерами. 
По городскимъ еадамъ защелкалъ соловей, сли- 
ваясь влюбленнымъ голосоыъ съ шумоыъ много- 
водной Волги. Съ ранняго утра и до поздняго 
вечера берега р'бки оглашались дружными на- 
певами бурлаковъ за работой: 

Эй, ухнемъ! Эй, у\немъ! 
Еще разнкъ! Еще рааъ! 
Разовьемг ны березу, 
Разовьем!, мы нудрнву. 
Ли, да! Ай, да! Ай, да! 
Рвзовьеиъ мы кудряву. 
Эй, ухнемъ! Эй, ухнемъ! 

По всЬмъ волжскимъ городамъ п^^^^тр- 



вается эта дубинушка, то затихая, то съ новой 
силой врываясь въ шумныя улицы. 

А Волга все разливается и разливается по 
степной полое*, затопляя деревни, острова и 
рощи. Долго увеличивался уровень весенвяго 
половодья и не мен'бе продолжительно вода убы- 
вала, вступая въ свои обычные берега. Паро- 
ходы и барки сновали по водной поверхности, 
то показываясь, то исчезая въ лучахъ солнца п 
туман*. По островамъ и заливамъ носилось много 
всякой птицы, прилетавшей сюда на тепло и 
приволье. 

Хорошо весною на Волг*... Но какъ тяжело 
въ это чудное время «живому съ жизнью раз- 
ставаться» и быть брошеннымъ въ среду аре- 
стантовъ. Въ одну изъ майскихъ ночей конвой 
жандармовъ сопровождалъ меня съ обнаженными 
саблями въ тюремный замокъ. Подвигаясь впе- 
редъ по улицамъ города С, я жадно слушалъ 
ДОН0СЯЩ1ЯСЯ изъ-за Волги п*сни рабочихъ и 
счастливаго въ т*нистомъ саду соловья. Передъ 
_ гЬмъ, какъ войти въ тюрьму, душа была пере- 
полнена желанхемъ запомнить каждый зв}'къ 
жизни, забывая всяк1й страхъ передъ неизве- 
стностью... Все, что поддерживало и радовало 
меня, я торопился въ эти посл*дн1я минз'ты 
захватить съ собою, точно предчувствуя, что 
только съ этими воспомннан!ями еще можно 
жить долг1е годы въ одиночномъ заключенш. 



— Стой! — раздался голосъ жандарма. — Стой! 
Письмо бросилъ! 

Онъ тревожно вернулся назадъ и зажегь 
спичку. Оказалось, что, вынимая нлатокъ изъ 
кармана, я выбросилъ на землю комокъ мятой 
бумаги. Подозрительный жандармъ вид^лъ ъъ 
этомъ хитрость арестанта и тотчасъ породилъ во 
мн* мысль о возможности такимъ способомъ 
тайно переписываться съ лицами, находящимися 
на вол*. 

— Стой же! — кричалъ унтеръ-офицеръ. — 
Ищи... Бросилъ чего-то на дорогу. 

Показан1ю моему о пустой бумаг* онъ не 
в'Ьрилъ. Пока жандармы искали ее, я всматри- 
вался въ небо, на которомъ, какъ теперь помню, 
луна одними краями пряталась въ темное обла- 
ко, а другими св'Ьтила вдаль весело и привет- 
ливо. 

Въ город* затихалъ шумъ; слышались только 
свистки пароходовъ на пристани и чья-то н^- 
ная музыка на роял*... 

Это посл*дн1е звуки, которые я слышалъ на 
БОЛ*... Давно это было... Точно сонъ. Но и те- 
перь ми* слышится эта музыка со вздохами 
любви и жизни. Передо мною стояло м*сто за- 
точения. Мрачное здан1е, съ будками для часо- 
выхъ, не было осв*щено. Гд*-то, правда, въ од- 
номъ изъ р*шетчатыхъ оконъ св*тился слабо 
ночникъ и какъ будто готовился потухнуть^^^^т 



совой загороднлъ намъ дорогу, но, 5'вид*въ жан- 
дармовъ, посторонился. 

— Эй, отворяй! — стукнулъ жандармъ въ 
дверь острога. — Ишь, черти, иозаснули... 

— Кто тамъ? кто стучитъ? 

— Отпирай! — грубо повторилъ жандармъ, 
торопясь поместить меня въ железный переплетъ. 

Черезъ минуту показался свфтъ и послышал- 
ся стукъ ключей. Сквозь решетчатую дверь вид- 
нелся маленькШ корридоръ, ведущШ въ канце- 
ляр1Ю тюремнаго замка. Съ боку его помещалась 
караулка, наполпенная вооруженными и спящими 
солдатами. Я прошелъ въ канцеляр1ю, состоящую 
изъ одной просторной съ низкимъ потодкомъ 
комнаты. Одна сторона ея была отгорожена про- 
волочною решеткою, за котор5то водили преступ- 
никовъ на свидан1я съ родньгаи. Посреди ком- 
наты стоялъ письменный столъ огромныхъ раз- 
меровъ, и на немъ въ одежд* спалъ карауль- 
ный офицеръ. При моемъ входе онъ лениво под- 
нялся и съ неудовольств1емъ заметилъ ключнику: 

— Гд* же смотритель? Чего стоишь? 

— На квартире у себя, ваше благород1е. 

— Сходи за нимъ! Надо же кому нибудь 
принять арестанта. 

Онъ усиленно сталъ раскуривать папиросу, 
поминая чорта и расхаживая по комнат* безъ 
малейшаго внимашя къ моему нрисутствгю. Съ 
последнимъ клубомъ дыма, выпущеннаго изо 



рта,' раБнодушное и заспанное выражен1е его 
молодого лица мало-по-малу стало уступать чув- 
ству любопытства и едва уловимаго сожалгЬшя. 
Я стоялъ по средин* комнаты, не р^Ьшаясь сЬсть 
на стулъ. Офицеръ самъ мн* указалъ на него 
и, точно оправдываясь, произнесъ: 

— Смотритель, можетъ быть, и не скоро 
придетъ... Тоже и ояъ челов^къ. Всё эти ночи 
приводятъ аресгованныхъ и безсокоятъ его. 

— Арестованныхъ? По нашему же Д'блу? 

Какая-то оторопь охватила мгновенно моло- 
дого офицера, и онъ застылъ съ испуганнымъ 
выражен1емъ лица. Жандармъ строго приблизился 
къ моему стулу, хотя и не произнесъ ни слова. 
Вся фигура его безмолвно запрещала продолжать 
разговоръ. Мн* и самому стало жаль неопыт- 
наго караульнаго офицера, который, робко по- 
сматривая на гнФвнаго жандарма, старался уга- 
дать по его наружному виду о томъ, донесетъ 
ли онъ о неосторожно вырвавшемся у него за- 
м^чаши объ арестахъ, или промолчитъ. Я зналъ, 
что въ город* арестовано много лицъ, но эти 
лица были преимущественно случайно зам*- 
шанныя. 

— Однако, это они! — думалъя, окончательно 
уб'бдивншсь въ этомъ, когда жандармъ усцдидъ 
свою бдительность. — Они! непременно они! 

Прямо противъ меня, на ст^н*, висЬли чья- 
то шашка и заряженный револьверъ. Въ уГ1((у 



на полу лежали кандалы, ц*пи, наручники са- 
мыхъ разнообразныхъ формъ, иные съ замками, 
друпе безъ нихъ. Рядомъ съ ними несколько 
арестантскихъ халатовъ, чьи-то узлы и узелки, 
а по сгЬнамъ инструкщи. 

— Не извольте разглядывать! — произнесъ 
жандармъ, становясь между мною н вн'Ёшниии 
предметами. 

— Отчего не разглядывать? 

— Не приказано. 

— Ты, любезный, очень строгъ... 

Онъ сд^лалъ еще бол'бе сердитое лицо и не 
удостоилъ отв'Ьта. 

Между тбмъ, занрещен1е смотреть по сторо- 
нанъ меня такъ удивило, что я невольно и при- 
стальнЬе заглядывалъ въ отдаленные углы кан- 
целярш. Жандармъ безпрестанно переходилъ то 
въ ту, то въ другую сторону моего стула, заго- 
раживая собой пространство. Но я все-таки за- 
м'1Ётилъ на одной лзбк'ё несколько узловъ обык- 
новеннаго платья и, когда пришелъ изъ отстав- 
ныхъ солдатъ надзиратель съ фонаремъ въ рук*, 
я тотчасъ при св'Ьт'Ь узналъ костюмы, въ кото- 
рыхъ видЬлъ до ареста моихъ товарищей. Это 
новое открыт1е мучительно сжало мое сердце, и 
въ то же время я ночувствовалъ мгновенно со- 
зрбвшую решимость взять на себя н'Ькоторые 
проступки арестованныхъ лиць и по возможности 
выгородить иныхъ пзъ саиаго д'Ьла. Эта мысль 



воодушевила меня, и я чуветвовалъ себя въ си- 
лахъ перенести тяжелыя страдан1я одиночнаго 
заключения. Въ тотъ же самый моментъ въ кор- 
ридорЬ послышались мерные и спокойные шаги, 
какими зд'Ьсь ходять начальники, а не подчи- 
ненные люди. Я увид'Ьлъ передъ собою старика 
въ военной форы^, еще кр'Ёпкаго на видъ и 
уб^еннаго совершенно серебрянБШи волосами. 
Росписавшись въ книгб жандарма о сдач* ему 
арестанта, онъ потомъ уже обратился ко ми'Ь. 

— Вы дворянинъ? Сколько вамъ л^тъ? Раз- 
деньтесь... СовсЬмъ!.. — махнулъ онъ рукою сверху 
внизъ для большаго вразумлен1я. 

Я почти машинально снялъ съ себя сюртукъ, 
брюки и сапоги. 

— Все! Все долой! — повторилъ онъ, указы- 
вая тпЪ на нижнее б^лье, 

Я чуветвовалъ, что со мной делается дурно. 
Надзиратель и ключникъ быстро обнажили мое 
тФло, помогая мн* снять посл*дн1е покровы. 

— Нагнитесь! — командуетъ смотритель. Гру- 
бый руки надзирателя ощупываютъ меня со вс&съ 
сторонъ. 

— Ничего? — спрашиваетъ смотритель. — Ни- 
чего не спрятано? 

Надзиратель вторично наклоняете меня и 
ничего не находить. Наконецъ, предлагаютъ мн*, 
бледному, какъ смерть, одеться. 

1ЫЙ ап 



СюЙ армякъ, туфли взъ толстой конины, назы- 
ваеыыя «коты», и черные, солдатскаго с}'кна, 
н1ирочайн11е шаровары. Самый свободный чело- 
в*къ чувствовааъ бы себя въ этомъ костюм* 
арестантомъ. 

— Св*ти! — сухо приказалъ смотритель и по- 
шелъ со мной за надзирателемъ. 

Грузно шлепали по кирпичяымъ плитамъ мои 
арестантск1е «коты», надетые на босую ногу, 
■тогда какъ ровные шаги моей стражи даже при- 
ятно отзывались въ отдаленныхъ углахъ н^маго 
корридора. Тяжелые засовы дверей скрипели и 
съ громомъ падали на ноль, пропуская насъ впе- 
редъ. Наконе1№, миновавъ пол5темные и низк1в 
проходы, мы вступили въ центральный корри- 
доръ, освещенный керосиновыми лампочками, 
висевшими надъ маленькими дверцами съ нуме- 
рами по порядку. Надъ одной изъ такихъ две- 
рей видн'блась на черной жестянк* б^лая над- 
пись «секретный», Ч'Ьмъ-то ужаснымъ пов'Ьяло 
на меня отъ этихъ словъ: я еще не освоился съ 
мыслью, что я не такой челов^къ, какъ друг1е, 
и даже не такой преступникъ, какъ вс4. Я се- 
кретный... 

— Идите скорФе! — строго замЬчаетъ смотри- 
тель. — По сторонамъ ничего н4тъ интереснаго. 

— Да и впереди только секретные номера... 
Онъ дЬлаетъ полуоборотъ ко мн*, и его стро- 
гое, но красивое лице стало еще воинственн'Ье. 
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— Прокуроръ никакого исключен1я не ве- 
л-Ьлъ д'Ьлать для васъ... 

— Значить, насъ много зд'Ьсь? 

— Вы числитесь за проЕуроромъ, но въ 
острог* принадлежите мн*, — еще раздражитель- 
н'бе отв*тилъ онь и знакомь руки приказалъ 
надзирателямъ заслонить собою наленьк1я дверцы 
сь надписью. 

Я зам^тилъ, что посредине дверей сделаны 
стеклянныя форточки, осв'Ьщенныя снаружи 
тусклыми лучами лампочки. 

— К.1еенЕи навесить на форточки. 

Не было сомнЬшя, что въ этихъ камерахъ 
сидфли «секретные», которые не должны были 
меня вид'бть. 

Мы прошли мимо часового сь ружьемъ, по- 
ставленнаго охранять корридорь. Вдругъ я по- 
чувствовалъ сырой казематный воздухь, сильно 
насыщенный амм1акомъ и с*роводородомъ... Это 
несло отъ «парашекъ», поставленныхъ на ночь 
въ общую палату, надь которой красовалась 
надпись «посл^дственные». 

— А ты секретный, — подумалъ я... 
Секретный! Этотъ часовой сь ружьемъ не 

см^етъ взглянуть на тебя; этоть надзиратель не 
см4етъ отвечать на твои вопросы и, если у 
тебя есть родные, то теб* запрещены съ ними 
переписка и свидашя. 
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тель, становясь передъ однинъ изъ секретныхъ 
нумеровъ. 

Пока ключниЕЪ подысЕИвалъ ключъ отъ зам- 
ка, я еще разъ бросилъ взоръ на длинный, крас- 
ный отъ кирпнча и св'Ёта, корридоръ. 

— Недавно только разсидили «секретныхъ», — 
думалось мн^Ь. — Изъ канцеляр1и еще не убраны, 
по безпечности каптенармуса, ихъ вещи въ цейх- 
гаузъ; а къ форточкаиъ дверей не прибиты 
клеенки. Непременно это мои товарищи, изъ 
которыхъ мног1е зам'Ёшаны въ наше д'Ёло но 
простону знакомству и не знаюгъ, за что стра- 
даютъ. 

— Это будетъ вашимъ пом*щешемъ, — прер- 
валъ мои мысли смотритель, указывал рукой па 
отпертое темное пространство. 

— Это? 

— Одиночное заключен!е, — подсказалъ онъ, 
вторично приглашая войти. — Эй, лампу... Над- 
зиратель! Не сюда... Снаружи къ форточке! 
Чтобы завтра же утромъ были клеенки, а на 
ночь отдергивать ихъ въ бокъ или къ верху. 

— Будетъ сд^лано-съ!.. Поздно принесли се- 
годня клеенку. Не посп^лъ, ваше высокоблаго- 
родае. 

— Непременно же1 

— Будетъ готово утромъ. 

— Вотъ ваша кровать, столь, образъ, — ука^ 
залъ смотритель на чуть видневшееся предме- 
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ТЫ. — Когда вамъ будетъ надо что нибудь, по- 
стучите въ дверь и скажите ключнику позвать 
меня. Я приду. За разговоръ со стражей под- 
вергаетесь строгой ответственности. Прокурор* 
не вел^лъ д4лать никакого исключен1я. Ложи- 
тесь теперь спать. Утро вечера мудренее. По- 



Я такъ былъ озадаченъ, что едва залгЬтилъ 
въ потьмахъ протянутую ми* руку. На допро- 
сахъ прокуроръ и жандармскШ полковникъ, от- 
правляя меня подъ конвоеыъ въ тюрьму, также 
прощались посв'Ьтски. 

Ключникъ прив^силъ къ двери каземата боль- 
шой замокъ и долго грем^^лъ и дергалъ его, что- 
бы проверить самого себя. Зат^мъ онъ весьма 
часто заглядывалъ ко ин^ черезъ стекло фор- 
точки, точно поражаясь т'Ьмъ, что я все стою 
на одномъ м^ст*. 

Казематный воздухъ былъ пропитанъ сыростью. 
Визгъ мышей подъ деревянными половицами на^ 
рушалъ тишину одиночнаго заключен1я:... И подъ 
этотъ визрь и отдаленный стукъ ружейнаго при- 
клада въ рукахъ часового вдругъ врывались ко 
мн^ сладк1я думы о минувшемъ, такъ ярко и 
отрядно смягчавш1я ужасъ первой ночи въ тюрьы^^. 
Ч4мъ страшн'бе выступала дфйствитеньность, 
т^мъ пламенн'Ье вспоминались и св'Ьж1й воздухъ, 
и родина, и милый ликъ девушки съ икрящи- 
мися глазами и волнами шелковыхъ куд|)^1^.^[^. 



Первая ночь одиночнаго заключен1я — безсон- 
ная ночь, изр'Ёдка нарушаемая за ст'Ёнами тюрьмы 
протяжными окликами солдатъ: ослу~ша-а-ай!». 
А загЁмъ опять мертвая тишина и опять незна- 
комые звувм... Иногда крадучись по каменнымъ 
плитамъ, сторожъ приближался къ форточк* 
иоей двери и уныло возвраш,ался къ себ'Ё на 
коникъ, досадуя на одол^вающ1й его сонъ. Гд-Ь- 
то сзади меня билась въ сети паука попавшаяся 
муха и долго не умолкала подъ его жаломъ.., 
Но Е тишина не приносила желаннаго сна и 
покоя. 

•Одвионъ я~аЪть отрады: 
•СтБны голыя кругонъ; 
•Тускло свЪтнтъ лучъ лаипады 
< Уннрающвнъ огненъ. 
• Только сль[Шио аа дверямк 
•Звучно иЪрныив шатан в 
•Ходить въ твшннЪ ночвой 
■ Бваотв*тный часовой»... 

Но вотъ барабанъ пробилъ утреннюю зорю, 
а вмФстб съ свФтомъ и мое одиночество стало 



Старый вараулъ сменился новьгаъ. Перебегая 
оть одного секретнаго номера къ другому, де- 
журный офицеръ внимательно заглядывалъ че- 
резъ стекло форточки внутрь каземата^ Я^^в^. 
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первый разъ почуветвовалъ раздражен!е къ над- 
зору въ щелку... Впосл'Ьдствш я легко сталъ за- 
мечать у многихъ людей этотъ подозрительно- 
высыатривающШ и дрожаш;1й только за самого 
себя взглядъ тюремщиковъ. 

Съ первыми л}'чами солнца я осмотр^лъ по- 
дробно свое пом^щенхе. Вытянувъ об'б руки въ 
ширину каземата и, покачнувпшсъ въ стороны, 
я касался его сгЬнъ, а, поднявъ руки кверх}', 
я почти доставалъ потолокъ. Длина не превы- 
шала шести обыкновенныхъ шаговъ. Весь этотъ 
каменшлй япщкъ былъ окрашенъ заново сверху 
желтой, а снизу черной краской. Разнообразные 
рисунки и надписи на ст^нахъ были тщательно 
затерты и замазаны, точно памятники о страда- 
н1яхъ въ этомъ номер'Ь другихъ людей могли об- 
легчить мое собственное положен1е. Деревянный 
полъ со щелями и крысиными норами по угламъ 
былъ очень чисть и, очевидно, вымытъ еще нэг- 
канунф моего привода. Въ правомъ углу казе- 
мата, около двери, стояла «параша», вымазан- 
ная внутри дегтемъ и наполненная на четверть 
водою. Круглая доска покрывала ее сверху. Въ 
противоположной оть двери ст^н* было проде- 
лано окно сь двумя железными решетками на 
столько выше человеческаго роста, что безъ под- 
ставки не было возможности видеть что либо 
изъ него. Оно выходило на арестантсюй дворъ, 
пом'Ьщавш1йся внутри тюремнаго замка. 
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Близъ окна стояла деревянная кровать съ 
матрацомъ и подушкой въ толстыхъ холщевыхъ 
наволочкахъ. Они были набиты св'Ёжей еще не 
ломаной солоиой, а холстъ, недавно мытый, пах- 
вулъ сЬрылъ простымъ мыломъ. Од'Ьяло изъ сол- 
датскаго сукна лежало сверхъ кровати, и только 
оно было старо и вытерто. Въ углахъ своего по- 
мещенья я замфтилъ несколько мокрицъ и со- 
роконожку, а потолк* с'Ьроватыхъ «косарей»- 
паучковъ, съ длинными, предлинными ножками. 

Мн* очень скоро пришлось коротко позна- 
комиться съ некоторыми мзъ обитателей казе- 
мата. Иногда я находилъ ночью кого нибудь изъ 
нихъ задавленнымъ на моемъ т^л* или легко 
спасающимся у меня подъ од-Ьяломъ -е^ окружаю- 
щей темнотб. 

Солнц*, светившее на двор*, не проникало 
утромъ въ секретные казематы, и я чувство- 
валъ холодъ и сырость. 

Шумъ ключей прервалъ мои наблюден1я. 

Въ Еорридор* отпирали казематы. Железные 
болты, охватывающ1е тюремную, въ руку тол- 
щины, дверь, съ грохотомъ падали на каменный 
ПОЛЬ и вновь съ такимъ же шумомъ перепле- 
тали собою казематъ поел* его уборки. Очередь 
дошла и до моего номера... 

На дв* минуты я увид-Ьлъ опять около себя 
людей. На порог* каземата жирный ключникъ 
остановился въ наблюдательной поз*, пропус,'^(1В[^ 



16 



МИМО себя арестанта съ шваброй въ рувакь. 
Этоть ((хожалый», изъ уголовныхъ арестантовъ, 
убиралъ наши казематы, разносилъ намъ кипя- 
токъ для заварки чаю, об'Ьдъ, и прясдуживалъ 
въ бан'Ё. 

Проворно вымылъ онъ полъ мокрой шва,брой, 
перем'Ьншгь воду въ (с параш*» и подобралъ въ 
горсть весь соръ, сметенный въ кучку. При 
всемъ моемъ желати заглянуть ему въ лицо и 
глаза, я долго не могъ этого сделать: такъ про- 
ворны были его движешя, и такъ очевидно ему 
было приказано не только не разговаривать со 
мною, но даже и не встречаться взглядами. Но 
простому мужику-арестанту это было не подъ 
силу. Передъ самымъ уходомъ онъ повернулъ 
голову въ мою сторону, и его плутоватые глаза 
слишкомъ краснор'бчиво говорили о готовности 
сообща обмануть наше начальство. 

Въ эту минуту голосъ суроваго ключника 
раздался надъ нимъ: 

— Ты чего это? Кончилъ свое д*ло и уходи. 
А ты чего? 

— Да я что жъ? 

— Какъ что! Ты зач11ыъ глаза-то пялилъ? 
Теб* что отъ нить надо? 

— Въ карцеръ его! — закричалъ подбЬжавппй 
надзиратель. 

— За что же такъ? Зря-то... 

— А, ты еще разговаривать! ,„;,,,Сооу1с 
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Съ ЭТ1ГМИ словами надзиратель схватилъ хо- 
жалаго за плечо и потащилъ его по корридору. 

Я слышалъ, какъ позвали для уборки казе- 
матовъ новаго хожалаго съ внушительнымъ на- 
ставлен1емъ: 

— Не то, что говорить, но и смотреть ие 
долженъ на нихъ. Д'Ьлай свое Д'бло, и никто 
тебя не посадить на-хл'ббъ-на-воду. 

• Однако едва отперли сосбдшй номеръ, какъ 
поднялся крикъ и шумъ. Надзиратель уже гналъ 
хожалаго обратно изъ каземата, награждая лег- 
кими ударами кулака въ шею, когда тотъ обо- 
рачиваясь оправдывался: 

— Что же я сд'блалъ, г. надзиратель? МнЬ 
баринъ кланяется, и я ему поклонился... 

— Молчи, осина! Погоди... Я еще раздела- 
юсь съ тобой. Гд* Алексей? 

— Какой? 

— Съ выбитымъ глазомъ... 

Мн* было слышно, какъ по корридору б*- 
жалъ человЪкъ, хлопая по полу «котами», а 
другой говорилъ ему: 

— Ты съ разсудкомъ, Алексий, и понимаешь, 
какъ надо служить у еекретныхъ... 

— Понимаю! Въ Лоскв* видалъ ихъ въ Пу- 
гачевской башн4. Значить съ секретнымъ и 
веди себя по секретному. 

— Вотъ молодецъ! Люблю за ухватку. 

— Ухватка моя мн* дорого стоить. Меня 



18 



ВС* начальники любили за ухватку... Разъ только 
побили. Съ тЬхъ поръ и окрив%лъ... 

Но и этотъ хожалый провинился въ одномъ 
изъ дальнихъ номеровъ и, какъ видно, гораздо 
серьезн'бе, ч*мъ вс* предыдущее. Надзиратель 
тащилъ его не въ карцеръ, а въ канцеляр!ю, 



— Вогъ юЬтитъ шельму, кривоглазый! Онъ 
тебя, смотритель-то... Ишь, какая у него ухватка! 
Записки передавать... Ну, держись крепче теперь 
на вогахъ... Устоишь ли? Онъ т6, смотритель... 

— Ай, народъ! — ворчалъ ключникъ, окон- 
чивъ уборку номеровъ и передавая событ1я при- 
шедшему на см'Ьну новому ключнику. 

— Также и у меня попадались, — утФшалъ 
его другой. — Кого ни возьми въ хожалые: либо 
дуракъ, либо чищенный плутъ. 

— Вс* плуты! Спасибо, что караульные 
офицера не присутствуютъ при уборк*... А то и 
самого прогонятъ. 

— Да песъ съ нимъ съ м^томъ-то! Займусь 
торговлей. Лавку открою... Везъ хлопотъ. 

— Вашъ братъ еврей ае проторгуется! Зна- 
етъ, кому дать въ долгъ, а кому н*тъ. Не от- 
гонитъ отъ себя покупателя... Торговые люди!.. 

Мой померь помещался вблизи коника, гд* 
сменялись и дежурные ключники. 

Внезапный цриходъ смотрителя пом'бшалъ 
ихъ мирной бес'Ёд'Ё о торговл'Ё. 



— Хл*бъ розданъ заключеннымъ? 

— Ннкакъ н*тъ, ваше высокоблагородье... 
Хожалаго ищутъ. 

— Отворяй двери. 

Вновь засБринЁли болты и грохотъ желЁза. 
Это смотритель д*лалъ намъ утренн1й визить. 

Днеиъ онъ не гляд^лъ такииъ воинственнымъ 
и суровьпгь «чортомъ» (тоЕъ звали смотрителя 
уголовные арестанты за его физическую силу), 
какимъ онъ показался мн'% ночью при лр1ем1&. 
Лицо его часто было печальнымъ и грустнымъ, 
точно онъ тяготился своими обязанностями. Въ 
омраченной ненавистью обстановке онъ произро- 
дилъ 11р1ятное впечатлите своимъ чистымъ ви- 
домъ и новенькимъ мунднромъ, нзъ-подъ кото- 
рого выглядывало тонкое б*лье съ золотыми за- 
понками н доропе бридл1анты на кольцахъ. Про- 
тянувъ ИИ* руку, онъ спросилъ о томъ, какъ я 
провелъ ночь. 

— Прекрасно. Не могу пожаловаться. 

— Это хорошо... Первое время особенно тя- 
жело для многихъ... 

— Но и мн* нелегко. 

— Вы молоды. У меня старики сидЬш въ 
Польше, но и т'Ё не падали духомъ... Честныыъ 
челов^Бомъ и въ тюрьм^Ь можно остаться. 

— Я вамъ очень благодаренъ за эти мысли. 
Съ вики легче. 

— Въ жнзнщ всего насмотришься! — ото- 
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звался онъ, 1гЬняя разговоръ. — Вамъ сейчасъ 
принесутъ чернаго хл'Ьба и клпятокъ. Я уже 
распорядился купить чаю. Прокуроръ разр*шилъ 
им'Ьть его т'бмъ заключеннывгь, у которыхъ есть 
СБОИ средства. 

— Значить, есть и таше, у которыхъ н^тъ 
денегъ? 

— Я не им*ю права отвечать вамъ. 

— Нельзя ли отдать имъ мои деньги? 

— Если вы жертвуете на арестантовъ, то 
это позволено. 

— Назовите, какъ х01'ите... У меня съ со- 
бой бол4е ста рублей, и я прошу, чтобы вс4мъ ' 
покупали чаю, сахару и булокъ. 

— Я спрошу прокурора... Вероятно, разре- 
шить. А вотъ и кипятокъ вамъ... 

Пропустивъ съ жестянымъ чайникомъ хожа- 
лаго, смотритель взялъ со стола свою фуражку 
и пошелъ съ визитомъ къ сл^дующимъ заклю- 
ченньшъ. 

Ш. 

Надзиратель принесъ изъ канцелярш куплен- 
ный мн* свертокъ чаю. Утоливъ голодъ чер- 
нымъ хлФбомъ, я ножелалъ узнать, что делается 
у насъ на двор*. 

Пододвинувъ къ ст*н* столь и ставь на 
пего, я увид'Ёлъ изь окна пшрокШ иошеш^й 
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каинемъ дворъ, наполненный арестантаии въ 
нхъ отверженныхъ костюмаяъ... Глубокое чув- 
ство, жалости проникало въ сердце, при взгляд* 
на этотъ погибш!й народъ, принулсденный «'Есть 
прошенное, носить брошенное и жить краде- 
нынъ». 

— Господинъ! А, господинъ! — окликнулъ 
меня кто-^о сзади. — Сойдите съ окна... Разв* 
нежно такъ? 

Я увид*лъ передъ собою рыжую, еврейск)то 
фиэ10Н0ШЮ воваго ключника. 

— А разв* нельзя? Я не зналъ... 

— Съ меня самого взыщутъ, если смотри- 
тель застанетъ васъ у окна. А то велитъ поса- 
дить въ намордникъ... 

— Что такое... 

— Номерокъ такой... Окно закрыто мелкой 
проволочной сбТЕОЙ. 

— Зач*мъ же это? 

— Чтобы какой нибудь арестантъ со двора 
не бросилъ вамъ въ окно записку или папиросу. 

— Спасибо за св^д'Ьше,— подумалъ я, спу- 
скаясь съ окна на полъ. Когда нибудь восполь- 
ауюсь арестантами для тайной переписки. 

ПрежяШ ключникъ былъ молчалнвъ, а этотъ, 
робко озираясь по сторонаиъ и прислушиваясь 
къ мал'Ьйшему шороху въ корридор^, спросилъ 
меня съ чисто еврейскимъ любопытствомъ: 

— Вы изъ господь? Значитъ всЬ по одному 
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д^Ьлу... ВсЁхъ зд'Ёсь сидитъ дв'Ёнадп^ть челов'Ёкъ. 
Изъ Сгшары привезли еще... 

— Кого же? 

— Потомъ узнаю фанил1и... На прошлоиъ 
моемъ дежурстве не 6б1ло ихъ... 

— Узнай, ради Бога, я тебя поблагодарю. 
Постой: у меня есть чай и сахаръ. 

— Не нужно, господинъ. Я безъ интереса... 
Удва. онъ усн'Ьлъ закрыть ротъ, какъ сио^ 

ритель точно выросъ передъ нимъ изъ-подъ земли. 

— Ты зач4мъ зд'бсь? О чемъ разговаривалъ 
съ заключеннымъ? 

— Въ стояку изволили стучать... Объяснялъ 
имъ, что это не приказано. 

— Уже научились разговаривать стукомъ? — 
обратился онъ ко мн*. — Придется доложить 
прокурору, если будете перестукиваться... А ты 
не позволяй! — крикнулъ онъ ключнику. — Сей- 
часъ же доноси ия% если застанешь за стукомъ. 

По его уход* ключникъ, запирая дверь, тихо 
произнесъ: 

— Это надзиратель увид'блъ меня у васъ 
и донесъ смотрителю... Осторожнее, господинъ. 

Заыокъ щелкнулъ, и я опять остался одннъ, 
съ загадкою о томъ, что такое означаетъ стукъ 
въ ст^у, и какую пользу можно извлечь изъ 
него. 

Сочувств1е еврея къ моему положешю уди- 
вляло меня, и я до сихъ не могу объяснить^^е^ 



корыстныя жертвы и опасности, которынъ под- 
вергался изъ-за насъ въ провинд1альной тюрьм* 
этотъ высоб1й съ рыжыми баками нзраиль. 

Въ дв'Ёнадцать часовъ колоболъ па дворЁ 
изв^тилъ время об'Ьда, и всЬ арестанты отпра- 
вились со двора каждый въ свою палату. 

Хожалый разнесъ также и «секретнымъ» 
обпцй арестантск1й об'Ьдъ, состоявш1Й изъ жнд- 
кихъ щей и плохо свареной гречневой каши. 
Эти блюда, особенно щи, отличавшаяся острымъ 
вкусомъ и кислотой, первое время даже нравятся. 
Члены всевозможныхъ коммисс1Й, лробующ1е аре- 
стантскую пищу, остаются всегда ею довольны. 
Но кто 'блъ эту кислую или мучную пищу цЬ- 
лые месяцы и годы, того тошнить при ОДЯОМЪ 
о ней воспоминан1И. Я до сихъ поръ р'Ьдко могу 
съ*сть дв* ложки гречневой каши', потому что 
она напоминаетъ мн* отвратительную арестант- 
скую размазню. 

— Кипятку не нужно ли? — спросилъ ключ- 
никъ посл^ обЁда и подалъ мн'ё для засыпки 
чая жестянку. — Можетъ быть, желаете крен- 
дельковъ? Арестанты берутъ не дорого... Сами 
готовягъ зд*сь. 

— Возьми фувтикъ. 

Я радъ былъ сократить время 'Ьдой, чаепи- 
т1емъ и даже ссорою съ смотрителемъ, лишь бы 
поскор'Ёе дождаться ночи и забыться во сиЬ. 
Но ч*мъ ближе наступалъ вечеръ, т-Ьмъ (Тоскди-. 



в*е чувствовалось одиночество и безсил1в узнать, 
что д^ается на вол* съ друзьями. 

Ключникъ какъ-то вдругъ сталь особенно 
остороженъ и суровъ со мной, желая этой хит- 
ростью отвлечь подозр*тя подсматривающаго за 
нимъ надзирателя. 

Накояе!^ барабанщики забили вечернюю 
зорю, и въ острог* началась поверка ареетан- 
товъ: военный карауль оемотр^лъ черезъ фор- 
точки дверей вс*хъ секретныхъ, а уголовныхъ 
арестантовъ собрали по средин* двора на пере- 
кличку и аат*мъ ихъ погнали въ палаты на мо- 
литву. 

Я опять зал*зъ на столь и сталь смотреть 
въ окно. Изъ падать «уголовныхъ» доносились 
ко ми* лязгъ цЁпей, заглушаемый арестантскими 
голосами: «Царю небесный, Ут^Ьшителю, Душе 
истины». 

Вдали надъ сгЬнами острога возвышались 
горы, и заходящее солнце красиво преломлялось 
на ихъ зеленыхъ вершинахь. Иногда по нимъ 
прогоняли рогатый скоть, казавшШся за даль- 
ностью разстоян1я черными точками. Иногда 
степной орелъ быстро пролеталъ надъ ними и, 
точно пугаясь б*лаго здашя, изрытаго желез- 
ными решетками, поднимался къ облакамь и 
иечезалъ за Волгой. Этотъ клочекъ природы, 
видимый изъ окна моего каземата, приковывалъ 
всегда меня къ себ* по ц^лымь часамъ, пока 
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не раздавался стукъ еврея и его предостерегаю- 
Щ1Й шепотъ: 

— Вы бы маленькую опаску И1гЬли. Загля- 
еетъ надзиратель къ вамъ, что тогда будетъ? 

— Ничего... не заглянетъ. 

— Это вамъ ничего, а наиъ и очень даже 
достанется. Вы но цЬлому часу не сл'бзаете съ 
окна. Надзирателишки тоше шляются по корри- 
дору н доносять смотрителю. Надо опаску им*ть, 
господннъ. 

— Ладно. Больше не буду... Оставь меня! 
Я начнналъ вновь ходить изъ угла въ уголь, 

хмурый н оскорбленный т^^ыъ, что мне ша^ють 
право сказать: слазьте съ окна, не д'ЬлаЙте то- 
го-то, и я долженъ притворяться и обещать, что 
«больше не буду в... 

О, какъ тяжки эти ненужный и еще непрн- 
вычныя МП* тюремныя сгЬснен1я1 А то ли еще 
предстояло впереди? То ли еще пришлось ви- 
дФть мн*?.. То ли еще? Ахъ, лучше бы память 
изменила. Лучше бы... Да, н'Ьтъ, и безъ памяти 
худо жить! 

Въ уголъ корридора, гд* помещался коникъ 
и рядомъ съ нимъ мой казеиатъ, пришелъ хо- 
жалый чистить и приготовлять лампы на ночь. 
Ключникъ досталъ ему изъ коника керосинъ и 
волосяной ершисъ для лампъ, а самъ пошелъ въ 
сос'Ьдн1й корридоръ побеседовать съ другимъ 

КЛЮЧНИКОМЪ. и , . ;) ,СоОй[1;' 
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Посл'6дн1е лучи солнца какимъ-то чудомъ 
проникли въ окно иоего казеиата и, поигравъ 
около иеня н'Ёсколько ыинуть, безсл'Ёдно ис- 
чеали... 

— Солнышко, солнышко! — съ отчаян1емъ 
шепталъ я, хватая рукаии его преломляюш1яся 
и таю1Ц1я блестки. Еще минуту св'Ьта! Одну ми- 
нутку! 

Но сумеркн густели, тюрьма окончательно 
затихла, и одиночество мое стало еще безконечкбе. 

Вдругь кто-то сильно дунулъ въ щель моей 
двери: еще разъ и еще... 

— Давайте записку^ давайте, передамъ... 
Скорее, а то застанутъ! 

Я ничего не понималЪ; а торопливый шепотъ 
слышался у двери: 

— Подъ порогъ суньте, если будетъ записка... 
Въ другой разъ, когда приду чистить лампы. 

— Спасибо! Спасибо! 

— Ключникъ идетъ!.. 

Мы оба отскочили отъ двери: хожалый те- 
перь уже дулъ въ стекла отъ лампъ и въ деся- 
тый разъ протиралъ ихъ ершикомъ; а я старался 
продлить охватившее меня волненхе, чувствуя, 
кавъ вровь заливаетъ мое лицо, и какъ въ 
сердце проникаютъ неопред'бленныя, но радост- 
ный надежды... 

У форточекъ отдернули клеенки и зажгли 



ДзБно уже въ тюрьме установилась тишина, 
во время которой уголовные арестанты эал^Бзди 
на окна, х^оляясь за рЬшетки и пйнникая къ 
нинъ своини бл'Ёдными измученными лицами. 
Жадно следили они взглядами за догорающимъ 
на горахъ солнцеиъ, нрипоииная подъ такимъ 
же солнценъ свои родныя селенья, поля и по- 
косы. До боли ноетъ сердце узниковъ, и душа 
просится въ ширь небесную изъ неволи и тьмы. 

— П'Ьсню! — вдругъ закричалъ одинъ изъ 
ннхъ среди мертвой типшны. — ПФсню играй! За- 
п^&валы, что же пр1уныли? 

— Начинай, — поддержалъ его другой стра- 
стнымъ и напряженным* голосомъ. 

— Начинайте вы, а мы пристаяемъ. 

Я также бросился къ окну, забывая запре- 
щен!е и радуясь, что могу издали вид'Ёть, сквозь 
р'Ёшетки оконъ, челов'Ёческ1я лица и слышать 
ихъ голоса. 

Съ разныгь оконъ грянули п*сни волжско- 
донского разбойничества и малоросс1йскаго гай- 
дамачества: «Помутился славный тиый Донъв; 
«Ужъ какъ по морю, по морю синему, ко си- 
нему, по ХвалБШСкому»; «Какъ во славномъ 
город* въ Астрахани очутился-проявился туть 
незнакомый челов^къ»; «Внизъ да по матушк^Б 
по Волг^»; «Ужъ какъ палъ туманъ на сине 
море, а злод'бй тоска въ ретиво сердце»; «Не 
былинушка въ чистомъ пол* зашаталась, эаша- 
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талась без11р1ютная головушка» и т. д. Давно 
уже ночь спустилась на арестантский дворъ; но 
тюрьма не, спить и толдштся около своихъ п*- 
сенншсовъ. 

о и воть повели, затнв^лж, 

аПоюгь заливаясь они 

«Про Волги широкой раздолье, 

«Про даронъ ижнувш1в лни... 

Ч*мъ-то трогатедьнымъ отзывались эти раз- 
бойническ1я н'бсни о «добрыхъ молодцахъ», за- 
хватывая духъ н вызывая слезы. 



«Одаихъ я санъ пугаюсп, 
«Другой б*жвтъ меня: 
пВсЬ други, ВС* пр1ятелн 
аДо черааго лишь дня! 
■Ни роду и-Ётъ, ИИ плеиени 
«Въ чуяЕОй нн-ь сторон*; 
«Не ластится любеавая 
сПодруяЕвнька ко нв*! 
«Не плачется оть радости 
нСтврикъ, глядя на иось; 
«Не вьются вкругь нал 
о Тихохонько резвясь! 
«Возьмите же все золот 
«Вс* почести нааадъ; 
«Мн-Ь родину, ин* мнлу 
«Мн* инлоН дайте взгл: 



— Важно! — Спасибо! — кричитъ тюрьма. На- 
рывчатая п'Ьсня... До слезъ! 

— Хорошо выводить! Молодецъ Егорка! 

— Ну-ка ты, Васил1Й. Кто кого? >о>Мс 



оНе слышно шуну городскаго, 
оВъ вавевсвоВ башвЪ т 



«И на штыкъ у часового 
пГорЕть полцочцая ввЪада, 
вВотъ бъдыыИ юноша, ровесввкъ 
оМладынъ цнЪтущинъ дереванъ, 
яВъ пухов тюрьм* ааводнтъ п*сню 
вН отдаетъ тоску водыанъв. 

Кто-то попробовадъ въ это время переки- 
нуться досторояней между собой фразой, но вся 
тюрьма грозно закричала: 

— Молчать, сволочь! Не наговорился днемъг^о... 

Мгновенно и безъ малЬйшаго протеста смол- 
кли нарушители общественнаго настроен1я, и 
п'Ьсни стали чередоваться одна за другой при 
страстномъ вниман1и и сожал^Ьши арестантовъ 
объ утраченной ими жизни честнаго челов'Ёка. 

Ахъ, если бы администращя пользовалась 
этими чувствами, будила и поддерживала оныя 
въ нихъ... Но тюремныя правила запрещаютъ 
даже ПЕСНИ, какъ и всяк1я р^Ьзвости, хохотъ и 
громк1е разговоры. П'бвцовъ всегда могутъ поса- 
дить на хлЬбъ и воду въ карцеръ. А между 
тЬмъ П'Ьсни существуютъ для добрыхъ людей, и 
заключенные ночью поютъ ихъ, превращая ос- 
трогъ въ любительск1й клубъ и отдыхая на кЬ- 
сколько часовъ душой, жалбя другъ друга и 
Еротче и милосердн'Ье крестясь на сонъ грядупцй. 

Я всиомнилъ разсказъ о тоиъ, какъ одинъ 
изъ Вестужевыхъ, желая узнать своего сосбда 
въ Петропавловской крепости, засвисталъ мо- 



тивъ ар1и, известной только его брату. Въ от- 
веть онъ услышалъ повторен1е этого мотива, н 
братья тотчасъ же узнали другъ друга. Я также 
громко за1гЬлъ въ окно студенческую дубинупшу: 



пМвого П'Менъ слыхьлъ я въ родной сторовъ: 
Не про радость — про горе въ нихъ П'Ьли; 
Изъ тЪхъ пЪсенъ одна въ память връз&двсь нВ'Ь — 
&Г0 пъснь о рабочей артели». 

Тотчасъ же я услышалъ на многихъ окнахъ 
продолжен1е этой п'Ьсни съ позднМншми измЬ- 
нешями и дополнен1ями; но тотчасъ же въ кор- 
ридор* застучали болты дверей «секретныхъ» 
казематовъ и дежурньай офицеръ залвилъ каж- 
дому изъ насъ, что одиночно-заЕлюченнымъ 
строго запрещено п'Ьть, и мы будемъ отвечать 
за безлорядокъ, если не замолчимъ. 

Мы перестали, но уже 6е1ЛИ счастливы тЬиъ, 
что сидимъ вм^ст* и чувствуемъ присутствие 
другь друга. 

1У. 

Посл4дующ1Й день и безконечный рядъ но- 
выхъ дней я переживалъ съ лихорадочньшъ не- 
терн'6н1емъ. Одиночное заключение открывало 
МП* изумительно неожиданный новости, потря- 
савш1я нервную систему до того, что у меня не 
хватало времени страдать отъ недостатка жизни. 
Никогда дни и ночи не протекали так'^^^стро, 
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какъ теперь. Вставая по утру, я не могъ опре- 
делить, что случится со мною, что будетъ меня 
мучить въ этоть день и о чемъ я буду думать. 
При неестественной жизни, заключенный не 
только постоянно измышляетъ изумительно раз- 
нообразные способы перехитрить тюремщика и 
вырваться изъ-подъ его надзора, но онъ страшно 
идеализируетъ самого себя, свое прошлое, взв'Ь- 
пшваетъ ошибки и постоянно иечтаеть о л}'ч- 
шемъ будущемъ. Сходное съ этимъ замФчалъ и 
ДостоевскШ въ уголовныхъ арестантахъ: <(Всяк1Й 
каторжникъ,— говорить онъ, — чувствуетъ, что 
онъ не у себя дома, а какъ будто въ гостяхъ. 
На двадцать лЁтъ онъ смотритъ, какъ на два 
года, и совершенно ув4ренъ, что и въ пятьде- 
сятъ пять л^Ьтъ, по выход'б изъ острога, онъ 
будеть такой же молодецъ, какъ теперь въ трид- 
цать пять. <(11оживемъ еще», думаетъ онъ и 

упрямо ГОНИТЪ ОТЪ себя ВС* С0МН*Н1Я и проч1я 

досадныя мысли. Даше сосланные безъ срока, 
особаго отдблешя, и гЬ разсчитываютъ иногда, 
что вотъ н^ть-в^ть, а вдругъ придетъ разр^- 
1нен1е изъ Питера: «переслать въ Нерчинскъ, 
въ рудники и назначить сроки». Тогда славно: 
во-первыхъ, въ Нерчинскъ чуть не полгода идти, 
а въ партш идти противъ острога куды лучше! 
а потомъ кончить въ Нерчинск* срокъ и то- 
гда»... И в*дь такъ разсчитываетъ иной с*дой 
челов*къ!и А я былъ счастливь, молодъ, я 1|^г>|с 
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дрено ли, что, не подозревая въ людяхъ низо- 
сти и ловушекъ, вообралсалъ, %дучи однажды на 
допросъ, будто ВС* прохояае сочувственно огля- 
дываютъ меня и готовы укрыть отъ жандарма, 
еслибъ мн4 удалось благополучно соскочить съ 
дрожекъ и бежать. Я думалъ: 

— Это теперь неудобно... До другого раза. 
А какъ бы хорошо бросить письмо незаметно 
отъ конвойнаго на глаза прохожему. Я просилъ 
бы перваго встр'Ьченнаго придти ЕО мн* на сви- 
дан1е въ острогъ въ качестве знакомаго и при- 
слать мн* книгъ для чтен1я. Кто знаетъ, мо- 
жетъ быть, и въ его дом* есть арестованные, 
и онъ посочувствуетъ моему желанда. Ек;либъ 
мы ВИДЕЛИСЬ и говорили другъ съ другомъ, то 
могли бы и обо многомъ вм^ст* думать и вза- 
имно любить другъ друга! Кто знаетъ, можетъ 
быть... 

Жандармъ остановилъ извозчика передъ не- 
большимъ красивежькимъ домикомъ, окна кото- 
раго были закрыты ставнями, а крыльцо крЁпко 
заперто. Для посторонняго человека этотъ до- 
микъ былъ уже несколько нед^.^ недоступенъ, 
хотя къ нему часто подъезжали обыкновенный 
извозчичьи дрожки или закрытая карета, съ 
быстро выскакивающими оттуда лицами и так-, 
же быстро исчезающими за дверями параднаго 
крылечка. 

— Квартира прокурора! Пожалуйте. 



Едва извозчикъ усп'Ьлъ остановить лошадь, 
какъ р*зныя двери крыльца отворились, и от- 
туда показался другой, поджидавш!й насъ, жан- 
дарнъ. 

Съ величайшей суетливостью и быстротой 
меня ввели во флигерь. 

СвФяий комнатный воздухъ. совершенно от- 
личный оть тюремного. цв'Ёты на окнахъ, зер- 
кало, чистый натертый воскомъ ноль, мягкая 
мебель, тиканье часовъ, картины, шляпы на 
стол* и шорохъ посторонняго челов'бка въ со- 
сЬдней комнат* — произвели пр1ятное и сильное 
впечатление на меня. Не смотря на короткое 
время одиночнаго заключешя, я уже усп'Ьлъ от- 
выкнуть отъ столь обыкновенныхъ вещей. Я 
ощупывалъ рукой диванъ и съ любопытствоыъ 
васмотр*лся на самого себя въ зеркало, не ви- 
давъ собственнаго лица бол*е месяца. Въ эту 
минуту молодой товарип|;ъ прокурора показался 
изъ соседней комнаты съ перьями и каранда- 
шами въ рук*. Разложивъ ихъ на стол* и при- 
казавъ жандармамъ дожидаться въ передней, онъ 
опять ушелъ въ смежную комнату за бумагой. 
Съ быстротою молн1и я схватидъ со стола одинъ 
изъ карандашей и сломалъ его тонк1Й и очинён- 
ный конецъ. Радостное чувство охватило меня 
всего, когда мн* удалось благопо.1учно спрятать 
кусочекъ графита къ себ* въ карманъ. 

Скоро пр1*халъ л;андармск1й полковникъ и. 
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старый прокуроръ, приступнвш1Й тотчасъ же къ 
сня'пю съ меня показанШ. Во время допроса 
меня занимала одна мысль о тонъ, кавъ бы мн^ 
воспользоваться кусочкомъ спрятаннаго каран- 
даша и написать потихоньку записку къ одному 
благонамеренному знавомому въ город*, чтобы 
тотъ выпросилъ себ* свидан1е со мною. 

— Позвольте, г. прокуроръ, на минутку 
выдти. 

— Сделайте одолжен1е... Вамъ покаасутъ. 
Меня провели изъ комнаты въ корридоръ и 

оставили одного. Найдя тамъ клочекъ бумаги, 
я осторожно набросалъ на немъ несколько нуж- 
ныхъ мн* словъ и адресъ. Зат^мъ я вернулся 
въ комнату на допросъ. 

— Запирательство не поможетъ вамъ, — го- 
ворилъ старпнй прокуроръ.— Вы даете показан1я 
только для того, чтобы выгородить своихъ то- 



— Это правда, но правда и то, что они ни 
во что не посвящены и арестованы по недора- 
зумбнш. 

— Что делать! Когда ловатъ рыбу неводомъ, 
то вм^стЬ съ крупной попадаетъ и мелочь. 

— Но мелочь выбрасываютъ обратно въ 
воду. 

— Обратно въ воду? Чтобы потомъ выта- 
скивать ихъ на удочку по одиночк'Ь? Н'Ь-'Ь-тъ-съ... 
Вашихъ товарищей также не освободятъ до т*хъ 
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поръ, пока вы будете упорствовать и все отри- 
цать. 

— У васъ и безъ того, г. прокуроръ, до- 
статочно уликъ противъ меня. Вы сами гово- 
рите, что мое заиирательство не поможетъ мн*, и 
следовательно правосуд1е будетъ удовлетворено. 

— О, конечно! Вамъ опять придется вер- 
нуться въ тюрьму. 

— Надолго? 

— Можеть быть даже навсегда... Противъ 
васъ сильный улики. Только отЕровенное созаа- 
ше... Но вы не хотите? Какъ вамъ угодно! Мы 
васъ не принуждаемъ. Д*ло такъ ясно. Само за 
себя говорить. 

— Я того же мн4н1Я. 

■ — Какъ вамъ угодно! Какъ вамъ угодно! 
Мы не принуждаемъ васъ... Жандармъ, позови 



Опять посадили меня на извозчичьи дрожки 
и повезли черезъ весь городъ обратно въ тю- 
ремный замокъ. Мн^ все-таки удалось, не воз- 
<>удивъ подозр'Ён1я жандармя, выкинуть записку 
съ адресомъ на глаза, какъ нп^^ показалось, за- 
интересовавшагося мною прохожаго. Почти сча- 
стливый и радостный, я вернулся въ свой ка^ 
зематъ, благоволучно пронесши графить каран- 
даша между двумя сясато вытян;'тыми пальцами 
рукъ во время поверхностнаго обыска меня въ 
канцелярш острог». ^,,,;I х.ооц1с 

3* 
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— Теперь, — думалъ я: — надо достать бумаги 
и черезъ ключника еврея завести корреспонден- 
щю внутри тюрьмы съ заключенными. 



Еакъ ни былъ, повидимоиу, просгь планъ 
. о дереписк^Ь между заключенными, осуществить 
его, однако, удалось весьма не скоро. Я терялся 
въ догадкахъ, замечая необыкновенную на де- 
журств-Ь сухость ко мнЬ ключника-еврея. 

— Записку перехватили у вашего соебда, — 
успФлъ онъ неожиданно шепнуть мн*. — За нами 
сл'Ёдятъ больше, ч^Ьмъ за вами. 

Какую записку и кто перехватилъ ее, я не 
узналъ. ЗамЪтилъ только, что хожалый у насъ 
опять новый, и смотритель чаще прохаживается 
по корридору, заглядываетъ въ форточки казе- 
матовъ или, потихоньку отпирая дверь, внезапно 
появлялся съ угрожающимъ видомъ передъ за- 
ключеннымъ. Видя, что последнему нечего пу- 
гаться и прятать что либо, онъ быстро изм*- 
нялъ выражен1е лица и, ласково здороваясь, 
обнималъ л'Ёвой рукой арестованнаго за тал1ю 
и прохажива.1ся съ нимъ по каземату, стараясь 
весело острить на счетъ сновид^н1й одиночно- 
заключеннаго. Въ той же рук* онъ держалъ фу- 
ражку, никогда не над-Ьвая ея на голову во 
время обхода заключенныхъ и нося ее за козы- 
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рекъ открытьшъ дноиъ кверху или оставляя ее 
въ такоиъ же вид^ на стол^. Уходя, овъ брался 
за БОЭыреЕЪ и, не покрывая головы, удалялся 
въ сос*днШ номеръ. Несколько разъ я зам*чалъ 
на диЁ фуражки какой-то бумажный шарикъ 
или маленькую трубочку, не придавая имъ ни- 
какого значенхя. Однажды а саиъ смотритель 
прт1^тилъ ихъ и презрительно выбросилъ изъ 
■ фуражки въ уголъ каземата, принявъ трубочку 
за случайный соръ. Первое время и мн'Ё не 
приходило въ голову задуматься надъ этимъ 
происшеств1емъ, но манера смотрителя не нада- 
вать фуражки на голову, а проходить съ нею 
въ рук* изъ каземата въ казематъ — невольно 
бросалась въ глаза и запоминалась заключен- 
ными, всегда ищущими случая обмануть страмсу 
и эксплуатировать ее. 

Оставаясь однако въ своемъ ящик* и бл5'ж- 
дая взглядомъ по его ст*намъ и угламъ, я ма- 
ппшально поднялъ съ полу бумажную трубочку 
съ горошину величины и, развертЕгеая ее, остол- 
бен*лъ отъ радости и удивлешя. 

Бумажка была вынута изъ того конца па^ 
пиросы, которымъ мы беремъ ее въ ротъ, и, 
окрашенная никотиномъ, пахла табакомъ. 

На ней было написано карандашемъ сокра- 
щенно и подъ титлами весьма важное указан1е 
на то, какъ сл-Ьдуеть держать себя на допрос*: 
«Ни съ к*мъ зд*сь не знакомь. Отр1^а^^^?^- 



теръ. Москвой и Пензой уличенъ. Работали по 
найму или моей просьб*». 

Я узналъ почеркъ дорогого мнб человека, и 
чувство радости тотчасъ же см'бнилось ужасомъ 
и горемъ. 

— Еку уже н'Ьтъ спасенья! Онъ рецидивисгь 
и противъ него тьма уликъ. 

Странное д'Ьло: сострадание къ товарищу сде- 
лало нечувствительными мои собственныя стра- 
датя, и если слезы текли у меня по щекамъ, 
то въ сердцф укреплялась р*пшмость страдать 
долг1е годы, лишь бы не разлучаться съ безу- 
словно погибшимъ другомъ. 

— Надо списаться съ нимъ и узнать, въ ка- 
комъ онъ номер*? — думалъ я, ломая себ* голову 
надъ этимъ вопросомъ, пока не пришелъ къ за- 
ключенш, что смотритель проносить записки въ 
фуражк* и не зам^чаегь того, какъ заключен- 
ный вьшимаетъ икъ у него и такимъ же обра- 
зомъ бросаеть въ нее свою записку. 

Меня поразила эта смелость арестованныгь, 
но неосуществимого въ этомъ способ* переписки 
ничего не было, и я решился воспользоваться 
имъ. 

Сл*дующ1й внзитъ смотрителя дня черезъ 
два сильно меня разочаровалъ. 

По обыкновешю, онъ вошелъ ко ин* въ но- 
меръ, но положилъ фуражку на козырекъ внут- 
ренней стороной на столъ. Записки у меня еще 



не было приготовлено, и самъ я еще хорошо не 
зналъ, какъ это сделать: фуражка лежала у 
пеня на стол'Ъ, но положить въ нее запассзку 
не представлялось уже возможности. 

Смотритель зам^Ьтилъ мой озабоченный видъ 
и насмешливо щюизнесъ: 

— Довольно вы надругались надо мной. До- 
вольно! Попался молодець-то вчера... Попался! 

— Въ чемъ? Что съ вами? 

— Не притворяйтесь! Не притворяйтесь! По 
глазамъ вижу, что выдумаете... Фуражку не по 
вашему положилъ? Ну, что: отгадалъ? Научился 
я, батеньЕа, арестантскимъ хитростямтг^о, а вотъ 
и меня перехитрили... Молодой народъ эд*сь, а 
меня, старика, обошли. Ужъ я молчу... Еакъ же 
жаловаться прокурору? Прежде всего я же буду 
виноватъ. Хорошо, если прокуроръ не узнаетъ, 
и кто нибудь изъ васъ же не проболтается ему. 

— Намъ это также не выгодно... О такихъ 
вещахъ не болтаютъ. 

— Конечно, — радостно согласился смотри- 
тель.— Это вызоветъ строгости и разныя ст^с- 
нешя. 

— Мы вс-Ь понимаемъ это... 

— В^дь какъ попался-то молодецъ! На мФст* 
накрылъ... Вижу, бросаетъ ын'б что-то въ фу- 
ражку, я взялъ и только хот'блъ прочесть за- 
писку, какъ онъ вырветъ ее изъ рукъ и въ ротъ 
себ*... Такъ в^Ьдь и проглотилъ! Такъ-так)?>оД^' 



проглотюгь въ одинъ иигъ! Ну, въ другомъ-то 
номер* молодецъ хот^Ьлъ выкинуть такую же 
штуку, да не удалось... Едва в^^ь не подрат- 
лись мы съ нимъ! Вотъ что!... Легко ли съ аре- 
стантами ИМЕТЬ д^Ьло? Во время польскаго воз- 
стан1я у меня заключенные, ц^'ясь съ родны- 
ми, передавали ивгь ртомъ записки, а межд]' со- 
бой за об^Ьдомъ стучали ложками о тарелки, да 
такъ иного не наговоришь... А съ вами оскан- 
далился... Самъ же проносилъ секретнымъ ихъ 
письма. 

Ло уход* его, я долго см*ялся падь нимъ 
и, право, очень сожал'Ьлъ, что самъ не усп*лъ 
воспользоваться его фуражкой. 

— Что же это, однако, за история — стукъ 
въ стЬну? — подумалъ я, уже несколько разъ 
слышавъ этотъ стукъ по сосЬдству. РаиЬе мн* 
ничего не приходилось объ этомъ читать или 
слышать, а между тЬмъ по всему видно, что 
администрац1Я пресл*дуетъ его межд)' заключен- 
ными. 

Я постучалъ въ ст*щ' и тотчасъ же полу- 
чилъ ответные удары. 

— Но что они означаютъ?— ломалъ я себ* 
голову и вновь безъ счету сыпалъ удары ука- 
зательнымъ пальценъ въ ст*ну. 

Въ ответь я слышалъ правильные удары, съ 
перерывами и ожиданиями. Сначала я думалъ, 
что мой сос*дъ хочетъ числомъ ударовъ опред'Ъ- 
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ЛИТЬ число буквъ, составляющихъ его фаиилио, 
и я принииался перебирать всЁхъ своихъ зиа- 
комыхъ, но изъ этого ничего не выходило. Я 
простучалъ ему число буквъ моей собственной 
фамилии, но услышалъ 1^ые десятки ' ударовъ, 
не понимая ихъ значен1я и только отрадно чув- 
ствуя присутствие за ст'Ьною живого и близкаго 
инб челов'бка. Настучавшись пальцемъ и кула- 
комъ, мы, наконецъ, бросили это занятхе, не по- 
нявъ другь друга. 

Между тЬмъ у меня хранился кусочекъ гра- 
фита, и я мечталъ достать бумагу и дождаться 
дежурства ключникагеврея, исчезновен1е кото- 
раго несколько дней сряду весьма огорчало меня. 
Скоро для меня стало ясно, что еврей попался 
въ пособничеств* заключеннымъ сноситься пись- 
менно между собой и былъ уволенъ. Правда, я 
скоро досталъ себ* бумаги, добившись разрЬше- 
шя покупать папиросы, которыхъ никогда рань- 
ше не курилъ. Я вынималъ изъ нихъ мунд- 
штучки изъ писчей бумаги и эти бумажки тща- 
тельно пряталъ подъ ножку стола или въ разпыя 
щели стараго пола. Табакъ бросалъ въ парашу 
или за окно на дворь, а спички сжигалъ ночью 
одну за другой, когда мыши и крысы м4шали 
ми* спать своимъ визгомъ и беготней. А спать 
я всегда торопился, едва кончалась вечерняя по- 
верка арестантовъ, и смолкали ихъ удалыя и 
грустный шЬсни... ^1 ^,оо>Чс 



п. 

у Достоевскаго одинъ каторжникъ говорить, 
что, если онъ видитъ сонъ, то непрекЬнно такой, 
гд* его бьютъ, другихъ сновъ у него не бываетъ. 
У меня также сны были почти въ течен1е ц*- 
лаго полугода, каждую ночь, удивительно одно- 
образны. Это были планы о б'Ьгств'б изъ тюрьмы, 
исполнен1е самыхъ поб^говъ и свидан1я на вояЪ 
съ друзьями и любимой д'Ьвушкой. Другихъ 
сновъ у меня не было. Я съ нетерп'Ьн1емъ ждалъ 
наступлен1я ночи, какъ друг1е ждали днемъ сви- 
дан1я съ родными и знакомыми.- Счастливые сны! 
Они живили мою душу и радовали ее призра- 
ками счастья и жизни. Недаромъ поэтъ гово- 
рить о ночныхъ мечтан1яхъ заключеннаго съ та- 
кимъ сочувств1еиъ: 

«Бь1ть можетъ, гВхъ ввдЪнгй свЪтллхъ рой — 

Приветь я дпръ страны его ридной. 

Кровь уаннки теперь спокоВн+.й льется. 

Отчаянье въ душ* его слабЪЙ, 

И головой геройскою своей 

Объ камни онъ въ бреду уже не бьется». 

Действительно, ночныя сновид'Ьнйя значи- 
тельно сократили и облегчили мн* самое тя- 
желое первое время одиночнаго заключения. Сно- 
вид*н1я были такъ живы и реальны, что, про- 
сыпаясь, я часто и подолгу не сознавалъ, что 
лежу на койк* тюремнаго каземата, вдрд^,.отъ 
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Петербурга и милыхъ мн* лицъ. Всю ночь на- 
пролетъ НОИ иысли вращались около того, какъ 
бы б^Ыкать на волю, и часто во сяЬ я такъ ловко 
уходилъ отъ ключника и часовыхъ, что иногда 
хотЬлъ -попробовать и наяву выработанный планъ 
бегства. 

Спасенный этими снами отъ тоски и отчая- 
Н1я, я превратилъ шсъ въ дМствительность и по 
х^ынъ днямъ мечталъ о прошломъ, воскрешая 
его каждую ночь: то, что въ жизни было разъ 
и мимолетно, въ тюрьмЁ пережито сотни разъ 
и за веин'Ёшеиъ новыгь впечатл6н1в воспроиз- 
водилось вновь и наполняло собою всю душу и 
помыслы. 

я пр1училъ себя ложиться спать съ мыслью 
о свидан1и во сяЪ съ т^ми или другими лицаг- 
ми, говорить съ ними на шобииыя темы и про- 
сыпаться съ глазами, полными радостныхъ слезъ. 

Такъ, не смотря на тяжк1е годы въ казема^ 
тахъ безъ свиданий, безъ гласной переписки, безъ 
книгъ и допросовъ, я пронесъ черезъ вс* тюрь- 
мы, по которымъ меня пересаживали^ дорогой 
мн* образъ д'Ьвушки... А между тЬкь я долго 
не зиалъ ея имени и фамилхи. Я встр*чалъ ее 
въ Петербург* и среди многихъ д'бвушекъ за- 
номвилъ только ее одну. Не была она лучше 
вс'Ьхъ, но только все у нея было симпатично и 
хорошо: грапдозная и тоненькая фигурка съ крог- 
снвой головой, украшенной черными безъ блеска 
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волосами; выпуклый сжатый съ боковъ лобъ и 
искрящхеся темные глаза пол^ дл тшитлиш ресни- 
цами. Голосъ малороссШсюй: торопливый, звон- 
К1Й, съ д'Ётскими певучими нотами... Она была 
близорука и, говоря съ челов^комъ, пристально 
всматривалась въ него, иногда черезъ лорнетку 
въ черепаховой оправ'Ё. Самъ не знаю, почем}' 
я задыхался отъ счастья, когда могъ говорить 
въ ея присутствш и слушать ея голосъ. 

Я не ум*ю распространяться о любви, да и 
кто можетъ сказать, когда и почему зарождает- 
ся это чувство. Я запомнилъ южный голось д-б- 
вунгки, шелестъ ея платья, позу, въ которой 
она сид'Ёла, и н'Ёжный взглял;ъ, созданный на 
радость челов'Ьческаго рода. Этого было доволь- 
но, чтобы наполнить мою жизнь блаженствомъ 
и неисчерпаемой радостью. Но я понялъ это не 
вдрутъ и благословилъ чудное творен1е Бога 
только тогда, когда всего лишился. 

А кто она? Я не зналъ ея имени; но только 
днемъ въ ноемъ каземате я иыслеыдо вн'Ёст^ съ 
ней пилъ нзъ жестянки заваренный чай и д'ё- 
лилъ об*дъ нзъ бурды и розмазни. Прохаживаясь 
по цблымъ часамъ изъ угла въ уголъ и глубоко 
вздыхая, я чувствовалъ, что и она сочувствуетъ 
мнб и также плачетъ гд'б-то зд'Ьсь, около меня... 
А ночью, едва сонъ смыкалъ глаза, мы уже 
были вдвоемъ на УкрайнЁ и Волыни, воод]'- 
шевленные одними идеалами и страхами. Сча- 
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стливый возрастъ, который довольствуется счаг- 
стлитагаи снаии! 

Были ли у другихъ заключенныгь таше 
сны — не знаю; но любящая женщина сбережетъ 
человеку и на каторг* его характерь и достоин- 
ство, нужныя и для испыташя, и для жизни 
по освобожденш. Будьте же благословенны' обо- 
дрявпие насъ образы дорогихъ д^Ьвущекъ, унЪв- 
пшхъ прониЕнуть черезъ толстый стЪиы тюремъ 
въ сердца заключенныхь и сберечь насъ отъ 
паденШ и тоски 

УП. 

Ночью я торопился заснуть въ полной уве- 
ренности быть на несколько часовъ счастливьшъ. 

Одно, что меня крайне огорчало, это непо- 
нииаше стука въ ст^иу, который по ночамъ 
особенно усиливался у заключенныхъ. 

Я тщетно искалъ ключа къ таинствелнымъ 
ударамъ, которыми меня призывали къ ст^н* 
мои сос*ди. Я часто слышалъ, какъ ключники 
ссорились съ заключенными изъ-за стука и гро- 
зились пожаловаться на нихъ смот-рителю. 

Не принимая участ1я въ стуколк* и поль- 
зуясь хорошими отзывами надзирателей, я за- 
служилъ особую милость у смотрителя, который, 
визитируя заключенныхъ, заходилъ ко мн'Ё и 
сообщадъ нЬкоторыя незначжтельныя новостщмс 
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не оставляя своей фамильярной манеры: поздо- 
ровавшись, обнять арестованнаго за татю одной 
рукой и пройтись съ нимъ разъ или два но ка- 
мере. Истор1я съ фуражкой навела меня на мысль 
эксплуатировать эту фамильярность. Я не зналъ, 
какъ это сделать, хотя иногда мн'6 хот'Ьлось 
заготовить тоненькую трубочкой записку и су- 
нуть ему за пуговицу или повысить на нитк'Ь 
сзади сюртука въ то время, когда онъ ходить, 
обнявъ меня рукой, и отъ меня направляется 
къ другимъ заключенньшъ, Еслибъ было можно 
уведомить ихъ объ этомъ, то несомненно смо- 
тритель некоторое время послуяшлъ бы намъ 
вторично собственной особой почтальономъ. 

Я не зналъ, какъ сообщить объ этомъ от- 
крыт1И своимъ сос*дямъ, и бесновался на себя 
за то, что не понималъ разговора стукомъ. Но 
скоро случай, безъ котораго въ тюрьме ничего 
не делается, номогъ мн* и здФсь. 

Однажды^ въ субботн1й день, надзиратель 
вошелъ ко мнФ въ номеръ и сказалъ: 

— Смотритель приказалъ узнать: желаете ли 
вы идти въ баню попариться? У насъ своя баня. 

— Отлично. Когда же? 

— Вотъ ужо... Придутъ за вами. 

Въ ожидан1И бани, я тщательно запряталъ 
свои бумажки, зная, что во время отсутствия 
заключеннаго ключники и надзиратели д^лаготъ 
обыски въ нашихъ кам^рахъ. _ , л^,оо>Мс 



Поел* об'бда надзиратель повелъ меня длин- 
нымъ корридоромъ мимо палать «подслЬдствен- 
ныхъ» а «осужденнЕлхъ» въ какой-то дальнШ 
уголь, куда входили арестанты и откуда выхо- 
дили они уже съ красными и распаренными ли- 
цами. 

Меня поразило то обстоятельство, что насъ, 
«секретныхъи. водили въ общую баню съ уго- 
ловными нреступниками. Это, конечно, объ- 
ясняется провинщальными нравами надзираю- 
щихъ насъ лицъ, а также неприспособленностью 
провинц1альныхъ тюремъ къ различнымъ кате- 
гор1ямъ заключенныхъ. 

Въ Петербург*, наприм*ръ, въ дом* предва- 
рительнаго заключения на Шпалерной им*ются 
для одиночно-заключенныхъ отд*льныя ванны, 
каждая въ отд*льной комнат*. Но арестанты, 
конечно, предпочитаютъ старыя бани. 

Меня не только ввели въ общую баню, но 
дали въ помощь хожалаго, который убиралъ 
намъ и наши камеры. Имя его было Николай. 

Въ нередбанник* надзиратель оставилъ насъ 
однихъ, а самъ поб*жалъ въ корридоръ наблю- 
дать за выходящими арестантами. 

— У меня къ вамъ есть, — тихо произнесъ 
Николай, указывая черными, какъ уголь, гла- 
зами себ* на л*вую руку. 

Онъ ловко свертывалъ мое б*лье, и я зам*- 
тилъ, что четыре пальца л*вой руки у него за- 
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Ерыты, Е ТОЛЬКО одинъ большой палбцъ оста- 
вался свободнынъ и дМствующинъ. 

Пока онъ разд'Ёвалъ иеня, я спросилъ у него 
послан1е, зажатое пальцами, но онъ отрицательно 
покачалъ головой. 

— Надзирателя же зд*сь н*ть. 

— Онъ тутъ, баринъ... Тихонько въ пр10т- 
воренную дверь следить за нами. Пойдемте 
мыться. Тань поговорииъ. 

Пр10творивъ дверь въ самую баню, я со страг- 
хонъ попятился назадъ отъ крика, т^стого пара 
и толкотни въ ней. 

Съ трудомъ дошелъ я по липкому и склиз- 
кому полу до скамейки и с*лъ на нее, дожида^ 
ясь, пока Николай прииесетъ шайку воды. Въ 
его время я почувстювалъ легкие уколы въ об'Ь- 
ихъ ногахъ и, присмотревшись, зам'Ьтилъ, что 
он'Ё покрыты черными кусающимися точками. 
Это были ■ блохи, десятками прыгавш1я съ полу 
и лавокъ на наши голыя т'Ёла. 

Это обстоятельство мало меня безпокоило, 
такъ какъ я быль поглощенъ запиской, кото- 
рая все еще находилась въ левой рук'Ё Николая. 

— Зд^сь нельзя, баринъ. Увидять и ска- 
жутъ надзирателю. 

— Да кто же? Зд^сь все свои... арестан- 
ты же! 

— Мало ли между ними доносчиеобъ. От- 
чего же смотрителю все известно; что дЬлается 
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въ острогЁ? Мы и наказываеыъ такихъ, и не 
дюбимъ ихъ, а все же они всегда есть. 

— Но какъ же съ запиской-то? Ты ее из- 
иочишь. 

— Не безпокойтесь! Суха будетъ. Я все 
другой рукой д*лаю... Какъ пойдете къ себ'Ь 
изъ бани, возьмете н записку. 

Действительно, Николай работалъ правой 
рукой, а л4вая махала попусту въ воздухе, по- 
чти не замоченная водой. 

Глядя на его гращозную фигурку и вспоми- 
ная глуповатыхъ и неповоротливыхъ до него хо- 
жалыхъ, я подумалъ: «этотъ не скоро попадется, 
и надо пользоваться его услугами». 

Торопливо я выспросилъ у него фамилш за- 
Елюченныхъ, большинство которыхъ онъ зналъ. 
Вм^ст* съ тбмъ онъ сообщилъ мн*, что давно 
передаетъ заключеннымъ записки и до сихъ поръ 
удачно изб^гадъ подозрЬнШ. 

— Отчего же ты не далъ мн* ни разу по- 
нять этого? 

— Большую осторожность соблюдаю, баринт.. 
Сколько хожалыхъ-то переменилось изъ-за васъ... 
Ну, ты, съ рубцами-то, осторожнее! — крикнулъ 
онъ на одного каторжнаго, плескавшагося водой 
во все стороны. 

Я невольно засмотрелся на изуродованнаго 

старика и сидевпшхъ вокругъ меня товарищей. 

Эта баня, где я мылся вместе съ уб1й1шш. 
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И каторжниками, врезалась въ мою память на 
всю жизнь. 

— Готово! Идемъ, — сЕазалъ я, окачиваясь 
въ посл'бдн^й разъ водой. 

Николай бросился впередъ, расталкивая аре- 
стантовъ на пути. 

Въ нередбанник'Ё наши платья лежали уже 
иначе, ч'Ёмъ ны ихъ положили. 

— Надзирателишка рылся зд'бсь, — спокой- 
но проыолвилъ Николай, кр'Ёпко стискивая въ 
рук* хранящуюся у него записку. — А вотъ 
это ваписалъ одииъ вашъ и вел'Ёлъ показывать 
всЬмъ, — указалъ онъ пальцемъ на темный уголъ 
стЬны. 

Едва я взглянулъ на надпись; 1=а, 2^6, 
3=в и т. д., какъ мжб все стало ясно. Это 
быль ключъ къ разговору стукомъ. 

— Вотъ оно: каждому числу ударовъ соот^ 
в'Ьтствуетъ по алфавиту азбуки известная буква. 
Прекрасно... Какъ все просто... А вотъ, поди же, 
самъ не догадывался. Но и трудно же это изу- 
чить, подумалъ я. 

— Берите теперь записку... Да чуть что — 
въ ротъ скорее. 

— Не бойся,— успокоилъ я Николая и по- 
казалъ ему свои молодые кулаки. — Пусть-ка 
сунутся отнять! 

Едва мы показались въ корридор'Ё, какъ над- 
зиратель тотчасъ же принялъ меня на свое по- 
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печеню и, сдавъ ключнику, торопился вести въ 
баню другихъ «секретныхъ». 

Можно представить, съ какииъ волнен1енъ 
и осторояшостью прочелъ я записку. 

Она бьиа чуть-чуть по краямъ сыровата, но 
тексгь остался нетронутымъ. 

Мой товарищъ унрекалъ меня за то, что я 
ни съ Е'бмъ не перестукиваюсь, и упоминалъ 
новыхъ лицъ, недавно арестованныхъ и находя- 
щихся въ другомъ корридор* тюрьмы. Одна изъ 
проставленныхъ и нензв^стныхъ ми* фалишй 
была женская, но, при прочтеши ея, передо 
мной мелькнулъ образъ д'Ьвупши, такъ часто 
снившейся мн* въ тюрьме и виденной мною 
два^ри раза въ Петербург*. Я даже хот'Ьлъ, 
чтобы это была она, и при мысли, что мы такъ 
близко находимся другь отъ друга и вм*ст* 
страдаеиъ, я въ самомъ возбужденномъ состоя- 
ши былъ счастливъ и радостенъ... 

УШ. 

На другое утро, написавъ на ст^н* цифры 
по порядку надъ каждой буквой русскаго алфа- 
вита,, я, сильно волнуясь, застучалъ въ ст*ну 
указательнымъ пальцемъ, согнувъ его острымъ 
угломъ. Мой сосЬдъ тотчасъ же отозвался, и 
едва я простучалъ слово «кто» цифрами 10, 18 
и 14, какъ услышалъ одинъ ударь въ^^з^^а^^^. 
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ТОГО, ЧТО онъ понялъ это слово; затбмъ я про- 
стучалъ 18 и 26, цифры, соотв'Ьтствую1Ц1Я бу- 
квамъ «ти и «ыв. Опять ударъ въ ст*ну, и 
мой сосЁдъ началъ выбивать свою фамил1ю. 

По первымъ буквамъ я узналъ въ немъ мо- 
его товарища и тотчасъ ше ударилъ въ сгЁну 
одинъ разъ въ знакъ того, что и онъ понятъ 
мною. 

Въ течен1е двухъ-трехъ часовъ мнЬ удалось 
изучить цифры съ соответствующими буквами 
тааъ хорошо, что я могъ уже свободно сту- 
чать, не заглядывая въ азбуку, начертанную на 
стЁн*. 

Скоро я разбилъ суставъ указательнаго паль- 
ца почти до кости и сталъ стучать ноггемъ, 
пока также не почувствовалъ къ немъ боли. 
Оторвавъ костяную пуговицу отъ арестантскаго 
пиджака, я продолжаяъ разговаривать ею уже 
безпрепятственно. 

СосЬдъ мой предложилъ стучать шифромъ, 
разделивши азбуку на шесть столбцовъ съ пятью 
буквами въ каждомъ. Такимъ образомъ прихо- 
дилось стучать двумя цифрами: первая указы- 
вала столбещ., а вторая — букву въ этомъ столбц*. 

При этомъ способе разговора, число ударовъ 
значительно сокращалось, ч^мъ при разговор* 
но полной азбуке. 

Вотъ эта шифрованная азбука, которой за- 
ключенные перестукиваются между собою: 
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Тотъ же вопросъ: «кто ты?» — при полной 
азбук* требуетъ сл4дующихъ цифръ: 1 (к>, 
18 (т), 14 (о), 18 (т), 26 (ы)=86 ударовъ; по 
сокращенному же способу нужно стучать: 
2+5 (к), 4-1-3 (т), 3+4 (о), 4+3 (т), 6+1 (ы)= 
35 ударовъ. 

А тавъ какъ вс* мы понимали слова по 
первымъ буввамъ, то разговоръ шелъ довольно 
быстро. 

Если кто нибудь не разслышалъ или путалъ 
счетъ, то онъ билъ мелкую дробь или чертилъ 
по стЬн*, означая этимъ, что онъ спуталъ счетъ, 
и стучать сл'бдуетъ снова. 

Некоторые изъ насъ сократили азбуку на 
три или на четыре столбца и, наконещ., сочи- 
няли шифръ изъ нФсколькихъ словъ, въ кото- 
рыхъ заключалась вся русская азбука, и стз'- 
чали этимъ шифромъ такъ же, то-есть первая 
цифра означала слово, изъ котораго берется 
буква, а вторая — самую букву въ этомъ слов*. 

Этимъ способомъ заключенный могъ гово- 
рить съ товарищемъ неизв^стнымъ другимъ за- 
ключеннымъ стукомъ и быть гарантированныиъ 
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отъ ушей догадливаго ключника или надзира- 
теля, также усвоивпшхъ впоследствии обыкно- 
венный стукъ. Наконецъ и среди насъ были 
несчастные товарищи, желавшее выдачею вс^хъ 
своихъ друзей купить свободу и подслушивав- 
шее нашъ стукъ съ тЬмъ, чтобы передать св4- 
д*Н1Я прокурорскому надзору. 

Такимъ образомъ, стукъ загадочнымъ шиф- 
ромъ былъ необходимъ для болФе важныхъ раз- 
говоровъ, ч'бмъ обыкновенные тюремные разго- 
воры. 

Я очень скоро, конечно, нонялъ призывные 
сигналы, у многихъ весьма различные: одинъ 
вызывалъ товарища стукомъ разъ-разъ; дру- 
гой — разъ-два-разъ; трет1й — два-два и т. д. 
Если что нибудь мешало разговору, то стучали 
по сокращенной азбук* «жди» или просто одну 
букву «ш»^2 + 2. 

Гаккезенъ (старо-германское слово гакке — 
стучать) прим^нинъ не только между сосЬдями 
по заключен1ю, но и между сидящими на раз- 
ныхъ концахъ корридора: стукъ прекрасно пере- 
дается по ст^намъ и сводамъ тюрьмы на очень 
дальнее разстоян1е. 

Вотъ что нишетъ о гаккезенЬ г. Максимовъ 
въ книгб ((Сибирь и Каторга»: 

«Въ настоящее время въ Европе, съ разви- 
Т1емъ разлнчньЕхъ тюремныхъ системъ съ одн- 
ночнымъ заключен1емъ (оборнской) и съ обяза- 
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тельствами молчан1Я (пенсильванской), разно- 
образ1е тюремныхъ языковъ сделалось еще бо- 
гаче, и пр1емы въ настоящее время стали даже 
получать систематическую организаццо. Предпо- 
ложеп1е, высказанное сто лЬтъ тому назадъ въ 
Германш Н'Ьмцаии, что у всЬхъ заключенныхъ 
сл*д)'етъ разорвать барабанную перепонку въ 
ух*, въ настоящее время влад'Ьетъ тою силою 
значен1я, что разговоръ, разсчитывающ1й на слухъ, 
получилъ наибольшее развит1е и сосредоточилъ на 
себ'Ё преимущественное вниман1е заключенныхъ 
въ последнее время. Въ этомъ случае для обо- 
гащен1я языка звукового посредствомъ постуки- 
ванья пущены въ ходъ всевозможный тонкости: 
равнои'Ёрность звука при скорыхъ или продол- 
жительныхъ ударахъ, или въ очередь ударовъ 
тихихъ и громкихъ; удары, производимые согну- 
тыми пальцами или мясистой частью ладони и 
кулака; удары сапогомъ, башмакомъ, ногой, обу- 
той въ чулокъ, ковшомъ, ложкой, щепкой и т. д. 
въ безконечности. Способъ этотъ удобенъ т1Ьмъ, 
что можетъ подчиняться ц*лой систем'6 азбуки, 
во всемъ ея разнообраз1и. Ключей для понима- 
Н1Я существуетъ довольно много, и они ведутъ 
свое происхожден1е отъ жндовскихъ мошенни- 
ковъ, но обыкновенно въ европейскихъ гюрь- 
махъ нападали только на остатки, на сл'Ьды, но 
никогда на цФлую систему. Въ королевской 
тюрьмЬ въ ВерлинФ два поляка разговаривми 
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между собою стукомъ, сидя въ разныхъ номе- 
рахъ и этажахъ такъ, что даже играли въ шахматы. 
Сзмыя изслЬдовашя показали, что иныхъ 'спосо- 
бовъ у нихъ не было, и даже номера не нахо- 
дились одинъ надъ другимъ, а помещены были 
въ противоположномъ направлен1И, наискось. 
Кром'б этого прим'Ьра, н'бмцы указываютъ еще 
на некоего Шпауна, который былъ заключенъ 
въ 1826 году въ тюрьму въ Куфтатейнф и про- 
былъ въ ней десять л'бтъ. Въ посл^дн1е годы 
онъ нолучилъ въ сос*ди товарища, отд'Ьленнаго 
отъ него толстой стеной. У Шпа)'на родилась 
мысль разговориться съ нимъ постукиваньемъ, и 
онъ создалъ языкъ, который былъ чрезвычайно 
остроуменъ. Всего бол4е, само собой разумеется, 
затрудняло его сообщен1я ключа лицу, которое, 
можетъ быть, не ум*ло понимать нон^мецки. 
Шпаунъ началъ съ того, что простучалъ въ стЬну 
24 раза, и продолжалъ маневръ до тЬхъ поръ, 
пока не заставилъ незнакомца понять, что въ 
этяхъ 24 разахъ подразумеваются б}'квы, выра- 
жающаяся стукомъ. Въ немного недель они 
успели въ быстрой и свободной бес^д* разска- 
зать другъ другу свою жизнь. СосЬдомъ ока- 
зался г. М., впоследств1и сд'Ьлавш1йся государ- 
ственнымъ статсъ-секретаремъ и герцогомъ В., 
и былъ довольно изв^стенъ. На свободе онъ не 
забылъ соузника, выхлопоталъ ему свободу и 

назначилъ пожизненный пенс1онъ. 

. , .'..00;МС 
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«Одиночество замкнутаго челов^ческаго духа, 
при отсутствш всякаго искусственнаго способа 
къ духовному общен1ю, вынуждаетъ этоть тю- 
ремной способъ разговора посредствомъ стука, 
уже давно существовавшаго въ народномъ упо- 
треблеши, хотя и пе нм'Ьвшато спещальной си- 
стемы. Ремесленники металлическихъ изд'6л1Й 
ушедшаго изъ мастерское мастера, подмастерья 
и ученика, зовутъ каждаго особымъ ударомъ 
молотка. На улицахъ, гд* живутъ эти работ- 
ники, такими способами быстро и ловко распро- 
страняются ц^ыя изв^ст1я по всей улиц^Ь, Те- 
леграфисты, не глядя на депеши, просто на слухъ 
по стуку слышать и читатотъ депеши. Этимъ 
людямъ тюремныя системы разговоровъ въ на- 
стоящее время обязаны во многомъ своимъ раз- 
вит1емъ и уеовершенствован1емъ (особенно по 
морзовскому способу телеграфическихъ знаковъ). 
Телеграфическому способу удалось теперь обоб- 
щить ВС* существовавш1я до него системы зву- 
ковыхъ разговоровъ. Наше одиночное заключен1е 
по американскимъ системамъ встретить уже 
готовый формы и, вероятно, не замедлить ими 
воспользоваться». 

Оно уже ими воспользовалось... Въ настоя- 
щее время одиночно заключенные въ течен1е 
яед'Ьпи выучиваются блестящимъ образомъ сту- 
чать между собой и азбукой, и шифрами, а 
таклсе играть стукомъ съ товарищами и въ ш^т|1^' 



маты, и въ шашки. Последнее устроивалось у 
насъ очень просто. 

Каждый заключенный д^алъ себ^ изъ хлЁба, 
жеванной бунаги и даже изъ спичекъ различныя 
фигуры шахматъ и простыл шашки. Зат^нъ 
играющ1е чертили ч'Ьмъ имъ угодно (хотя бы 
гвоздемъ, вырваннымъ изъ каблука арестант- 
скаго сапога) шашечницу, состоя1цую, какъ изв*- 
стно, изъ восьми перпендикулярныхъ и восьми 
горизонтальныхъ столбовъ съ клеточками, а 
именно: 



Разставивъ шашки и шахматы, играющхй 
стукомъ въ ет^ну означалъ фигуру, которой хо- 
четъ идти, указывая ее двумя цифрами: первой 



обозначался перпендикулярный столбъ шашеч- 
ницы, второй — горизонтальный, и гд* они пере- 
сЬкаются подъ угломъ, какъ на ПиеагоровоЙ 
таблиц^Ь умножения, тамъ стоить означенная 
фигура. Для нарисованной сверху первой фигуры 
на нашей шашечнице (см. чертежъ) стучали 
б и 2. Если играюнцй хот'Ьлъ ее двинуть на 
сосбднее М'бсто, то стучалъ 6 и 3 (см. чертешъ); 
если же надо было ему поставить ее значи- 
тельно ниже, какъ показано на чертеж*, то 
5 и 6. Выслушавъ этотъ стукъ, оба игрока пе- 
редвигали у себя на шашешниц* указанный 
фигуры и продолжали игру дал'бе по тЬмъ же 
правиламъ. 

Такимъ образомъ, игра и разговоръ стукомъ 
значительно облегчали участь заключенныхъ, 
спасая ихъ отъ мрачныхъ думъ и нравственной 
апат1и, такъ убШственно вл1явшихъ на физиче- 
ское здоровье и даже на поведен1е при дознаши 
и сл*дствш. 

Говоря о декабристахъ, г. Максимовъ зам^Ь- 
чаетъ: «люди высшаго развитая въ тяжелыхъ 
услов1яхъ одиночнаго заточен1я сум'Ьли выйти 
победителями при помощи разговора по стуку». 

Что же это значить «выйти победителями» 
изъ тюрьмы? Это значить не быть окончательно 
ею раэдавленньшь и сохранить способность къ 
свободной жизни. Тюрьма должна дорожить х.Ъ- 
рами, сохраняющими жизненную энерпю и нрав- 
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ственность заключеннаго. Вотъ почему намъ 
кажутся бол'бе вредными м-Ьрами, чЬмъ необхо- 
димыми — запрещен1я разговаривать арестантамъ, 
развлекаться полезными играми, читать книги, 
а для одиночно-заключенныхъ запреп^ен1Я даже 
ручнаго и ремееленнаго труца. Пресбкая зло н 
парализуя преступныя д'Ьян1я человека лише- 
н1емъ его свободы, принудительнымъ распред^ 
лен1емъ труда и отдыха, тюрьма должна бы 
этимъ ограничиться, предоставляя заключеннымъ, 
но возможности, во всемъ остальномъ бол'бе или 
меи'Ье нормальную жизнь. Если кто боится, что 
люди нарочно сделаются преступниками, когда 
тюрьма будетъ безъ каторжныхъ лишен1й, то надо 
вспомнить, что неволя, отсутств1е свободы и 
принудительныя занят1я сами по себ* страшно 
тяжелы для человека. В'Ьдь это та же золотая 
клетка для птичекъ съ прекраснымъ кормомъи 
даже съ семейными удобствами. Но и при этихъ 
услов1яхъ птицы делаются часто неспособными 
летать на вол'6 и защищаться отъ хищяиковъ. 
Что же значить «золотая» тюрьма для чело- 
века? ^1x0 въ ней можетъ привлекать его и тол- 
кать туда, кроме т^хъ же причинъ, по которымъ 
и теперь простолюдинъ говорить объ остроге, 
что кому онъ острогъ, а намъ — домъ, что отъ 
тюрьмы да отъ сумы не отказывайся. Тюрьма — 
домъ покаян1я и трудолюбия; ч^мъ ближе она 
будетъ приближаться къ нем}', т^мъ бол4е шан- 
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совъ на исправлен1е преступника. Во всякомъ 
случа*, прогрессъ тюрьмов'Ьд'Ьн1я въ этомъ наг- 
правленш не увеличить зла, существующаго въ 
арестачтскоыъ ягуЬ; и надо поражаться жесто- 
костью людей, когда они говорятъ, что злой 
челов^къ совершаетъ преступлен1е, над'Ьясь избе- 
гнуть наказан1я, и потому слФдуетъ добиться 
((Неизбежности наказашя». Тогда злой челов^къ 
будетъ бояться и тюрьмы, и казни; тогда кара- 
тельный мЬры пр1обр*тутъ на челов'6ческ1й ха^- 
рактеръ чуть ли не такое же предостерегающее 
вл1ян!е, какъ соц1альныя и христ1апск!я м^ры. 
Друг1е, но поводу новыхъ тюремъ ^1 1а домъ 
цредварительнаго заключен1я въ Петербург*, 
восторгаются его жед^Ьзомь и камнемъ, съ абсо- 
лютнымъ изгнан1емъ дерева въ постройке, его 
тройными англШскими заиками у камеръ съ 
несколькими ключами, хранящимися у разныхъ 
дицъ: ключъ на два запора днемъ у надзира- 
теля, ключъ на три запора на ночь у управ- 
ляющаго или его помощника; а главное то, что 
въ этой тюрьм* преступникъ, предполагали, бу- 
детъ лишенъ возможности видеть кого либо дру- 
гого, переговариваться между собой, переписы- 
ваться и т. д. Словоыъ, новая тюрьма гЁмъ 
хороша, что въ ней арестантамъ хуже... 
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IX. 

Поел* того, какъ вс* мы узнали стукомъ, 
кто въ какоиъ новгер^ сидитъ и въ чемъ обви- 
няется, мы тотчасъ же принялись сговариваться 
о своихъ показал1яхъ и достигли въ этомъ пол- 
наго усиЬха. Но, сговорившись съ заключенными 
въ одномъ корридорф, мы затруднялись пере- 
стукиваться или переписыватьсн съ заключен- 
ными въ другомъ, отдаленномъ отъ насъкор- 
ридор*. 

Однако, мы скоро заметили, что жестяные 
чайники, въ которыхъ разносятъ кппятокъ, часто 
меняются и попадаютъ изъ одного корридора въ 
другой. Тотчасъ же явилась мысль воспользо- 
ваться НИИ для свошенгй между обоими корри- 
дорами. Перестукмшись объ этомъ въ своемъ 
корридор*, мы следили за условнымъ чайни- 
Еомъ, полагая, что не сегодня, такъ завтра, онъ 
нопадетъ въ другой коррндоръ, и тамъ на немъ же 
наппшутъ отвЬтъ. 

Снестись между собой пнынъ путемъ мы 
пока не могли, такъ какъ хожалый Николай 
былъ переведенъ отъ насъ, а новые хожалые 
или боялись помогать наиъ, или попадались съ 
записками въ рукахъ. 

Однажды, поел* об'Ёда, я зам^тилъ у хожа- 
лаго знакомый чайникъ со множествомъ блестя- 



щихъ точеЕъ по бокамъ, Съ радостью взялъ я 
его и, В1ЙСТ0 того, чтобы засыпать чай, при- 
нялся читать шифрованное послан1е изъ другого 
корриддра. Огауда еообвцишсь фаивл1и аресто- 
ванныхъ, ж также предлагалось «следить за спн- 
ною смотрителя». Подйаившись новостямн съ 
СОСЕДЯМИ, я прежде всего зачертилъ на чай- 
ншсЁ старую переписку и написалъ на немъ 
н']&которыя новыя обстоятельства д'Ёла ко всеоб- 
щему СВ%Д^Н1Ю. 

Съ этихъ поръ ВСЁ чайники, об'Ёденная по- 
суда и даже деревянный лояжи покрывались по- 
казашями, фамил1ями, приветствиями и покло- 
нами другъ другу, или резкимъ укороыъ тому 
изъ заключенныхъ, который выгораживаетъ себя 
изъ д'Ьла, сваливая обстоятельства на бывшихъ 
своихъ товарищей и не думая объ ихъ страда- 
П1яхъ. Тюрьма кип^а самой оживленной дея- 
тельностью. 

Конечно, аднвиистращя скоро заметила над- 
писи на посуде, но такъ какъ мы не боялись 
наказашй, то и продолжали свое д^ло, а адми- 
нистрал^я свое. Ключники и надзиратели стирали 
надписи, а мы ихъ вновь чертили, пока терпЁ- 
Н1е закдюче^ыхъ не преодолело контроль за 
каждой нашей буквой. 

Разъ, когда смотритель, дружески разгова- 
ривая съ однимъ изъ напшхъ^ прошелся съ нимъ 
5мдомъ мзъ утла въуголъ по камере, топоследп!^ 
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Н1Й, подъ предлогомъ сбросить съ его спины слу- 
чайный соръ, умудрился засунуть ему за пуго- 
вицу маленькую трубочку, и тотъ приаесъ е« 
въ другой корридоръ. На этомъ способ* пере- 
писки кто-^о скоро папался, и надо было ви- 
деть, Еакъ первое время смотритель осторожно 
здоровался и прощался съ нами, оглядывая то 
фуражку, то самого себя со вс^^съ сторонъ. 

Тюрьма живетъ случаемъ, и два-три удав- 
Ш1ЯСЯ предпр1ят1я вознаграждаютъ заключенныхъ 
за ВС* тревоги и опасен1я. Неистощимый запасъ 
изобретательности помогаетъ побеждать опыт- 
ность админиетращи и строгость закона. 

Писали мы решительно всЬмъ: табачный въ 
мундштук* нагаръ разводили слюной; со ст*нъ 
соскабливали черную краску, а изъ нпарапгекъ» — 
деготь; просили доктора выписать изъ антеки 
жел-Ьзо противъ малокровия и, при помощи кр^п- 
каго чаю, превращали его въ чернила. Въ экстрен- 
ныхъ случаяхъ мы просили у смотрителя передъ 
т*мъ, какъ лечь спать, на часъ или два, лампу 
къ себе въ номеръ и, пустивъ большой огонь, 
собирали копоть и сажу на блюдечко и приго- 
товляли себе жзъ этого, съ помощ1ю воды и са- 
хара, чернила. Обугливая также спички и пи- 
сали концомъ ихъ. Наконецъ, звали смотрителя: 
съ бумагой, перомъ и чернилами для письмен- 
пыхъ показашй прокурору. Въ последней просьб* 



сутстБОвалъ всегда санъ во время нашего писа- 
Н1Я пустЁйшихъ показанШ или безполезныгь 
лросьбъ о раз1гЬшен1и читать или покупать панъ 
книги. Зах^пивъ стальньшъ перонъ какъ можно 
больше чернилъ, каждый язь насъ старался на^ 
капать ими на полъ или на столь, а, по уход* 
смотрителя, спЁшилъ воспользоваться этими дра- 
гоценными каплями. Находились и таше ловше, 
которые въ тоть моментъ, когда смотритель от- 
ходилъ отъ стола къ сгЬн* зажечь спичку и за- 
курить папироску, быстро отливали чернила себ* 
въ столь вь заран'Ье приготовленную бумажную 
коробку или прямо на дно ящика. Иногда, какъ 
бы нечаянно, ломали конецъ пера и бросали перо 
въ отдаленный уголъ каземата на глазахъ смо- 
трителя. Тоть прнказывалъ принести изъ казе- 
мата новое перо, а старыиъ, по уход* смотрителя, 
заключенный пользовался съ одной стороны для 
письма на бумаг*, съ другой — для черче'Н1я имъ 
на чайник* или другой посуд* зам*тоБЪ, а иа 
стол* — шахматной доски. 

Въ иныхъ случаяхъ заключенный расплющи- 
валъ пшрокШ коне!^ пера, точилъ его о камен- 
ное окно до того, что получалось острое лезвее, 
прекрасно зям*нявшее маленьк1Й ножикъ, если 
это лезвее привязать ниткой къ ш,епк* отъ пола 
или кь палочк* отъ баннаго в*няка. 

«Секретная» тюрьма не была «мертвымъ до- 
■момы), какъ не была она и для Достоевскаго, 



ун^шаго навти подъ однообразной арестантсЕой 
одеждой разнообразные типы людей и жизнь, 
полную чувствъ, силы и даже комизма. 

— Что вы стучите въ ст*ну и никогда не 
слушаетесь? — приб'Ьгалъ бывало ко мн* смотри- 
тель по жалоб'Ё КЛЮЧНИК& или надзирателя. — 
Прежде вы были лучше и не занимались сху- 
комъ... 

— Да, я нарочно. . 

— Какъ это нарочно? 

— Чтобъ васъ позвали. 

— Зач*мъ же это? 

— Страхъ скучно... Увидишь вашъ на ми- 
нутку и веселЬй станетъ. 

— Я васъ въ карцеръ посажу, если вы бу- 
дете продолжать! Что это за шалости! 

— Посидите-ка ц1Ьлые месяцы въ этомъ 
гробу, такъ и вы зашалите. 

— А вы надейтесь на Бога. Когда я былъ 
въ Вильн* смотрителемъ тюрьмы, то и не та- 
кихъ преступниковъ выпускали на волю. 

— ИФть ли у васъ книгъ? 

— Религюзнаго содержашя есть, но безъ раз- 
Р'Ьшенхя прокурора не могу дать. 

— Вотъ видите: по невол* на окно полезешь 
и будешь зевать на арестантовъ. 

— Смотрите, не разговаривайте съ ними. 
Это строго запрещается, 

— Ладно! — дуйалъ я и, едва онъ .уходвд*, 
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Я тотчаеъ забирался къ р*шетк* и находилъ 
близь окна, не смот^ на часового, какого ни- 
будь бритаго пр1ятеля сь тузомъ на спин* и же- 
д1^ныии обручами на ногахъ. 

Разсержевный, однако, моюгь непослушав1еиъ, 
смотритель перевелъ меня въ другой корридоръ, 
Я только этого и добивался, чтобы окончательно 
переговорить съ новыми заключенными о нашемъ 
д'бл* и судьбй. 

Передъ уходомъ изъ своего номера, по обы- 
чаю всЁхъ заключенныхъ, сд'Ёлалъ на немъ над- 
пись будущему заместителю: аПо судьбЬ сь то- 
бой мы братья. Но неужели это только бываетъ 
въ тюрьм1Ь, и мы не встретимся такими же на 
вол'Ё? Об1&щай мн/Ё то же. въ чемъ я теб'!^ кля- 
нусь: не забывать другъ друга и въ гор'Ь, и при 
лучшихь обстоятельствахъ швзния. 
, . — Господи! сколько этихъ клятвъ, и кто 
^гЬ'Насъ сдержитъ ихъ? — думалъ я, выходя изъ 
номера и съ грустью разставаясь съ нимъ. 

Въ немъ я впервые узналъ ужасъ неволи, 
нзучилъязыкъ стукомъ, наслушался п^^нъ аре- 
стантовъ и мало-ио-иаду <^мъ сталъ арестантоиъ. 

Зд^ь же я впервые въ жизни полюбилъ свои 
страданья, научившись размышлять о нихъ и не 
чувствуя съ ними своего одиночества. 

— А что-то тамъ, въ другомъ корридор*? 
., Съ этнмъ вопросомъ я вступялъ въ новый 
казематъ. ■:■.. ^■ -' > .'...оо^;1с 

5» 



На ст'Ьнахъ его я нашелъ также разныя над- 
лиси. Н^которыя состояли изъ 1шенъ а фаии- 
л1й, друпя- — съ однпии намеками и условными 
кличками, подъ которыми скрывались преступ- 
ники. Обозначены были также годы, м^Ьсяды и 
числа, когда заключенный взять подъ стражу, 
и въ общнхъ словахъ характеръ преступлешя: 
убийство жены, грабежъ церкви, конокрадство, 
изнасилован1е, сбыть фальшивыхъ денегъ и т. д. 
Я съ ужасоиъ закрымъ глаза передъ этой кар- 
тиной народной жизни. Этотъ номеръ не пере- 
д'кнывадся для секретныхъ, и всё его стЪны 
пахли «уголовщиной». 

Приглядываясь нристлльн'^^е, можно было разо- 
брать чьи-то угрозы съ восклицательными зна- 
ками и проклят1я по адресу оговорщнковъ или 
слишкомъ откровенныхъ соучастпиковъ. Надписи 
карандашемъ, углемъ и н1Блонъ часто сливались 
между собою, нотами стирались отъ времени, 
но одну изъ нихъ, написанную чернилами, я 
прочелъ не безъ удивлешя: 

«А вы не называйтесь учителями, ибо одипъ 
у васъ Учитель Христосъ, всЬ же вы братья. 

«И отцомъ себ* не называйте никого на 
земл'Ё, ибо одипъ у васъ отець, который на 
небесахъ. БольшШ изъ васъ да будетъ вамъ 
слуга». 

— Вотъ, — подумалъ я: — этотъ раскольникъ 
также переносилъ одиночное заключение мен4е 



"ТЯЖКО, ч^мъ тФ, которые не ваходятъ здФсь 
пипщ для размышлен1я. 

Неужели я не возвышусь надъ своей судь- 
бой и долженъ погибнуть зд*сь? 



Мои страхи о будущемъ скоро разс'Ьялись. 

Новый казематъ сталь для меня источни- 
комъ радостей, которыя р^дко съ такой силой 
повторяются въ нашей жизни. Я узналъ, что по 
СОСЕДСТВУ со мною сидитъ недавио арестованная 
барышня, взятая среди рабочихъ на пароходной 
пристани Волги. 

Я вслушивался въ ея годосъ, который иногда 
быль слышенъ, когда отворяли ея казематъ, и 
этотъ голосъ казался ми* знакомымъ и напоми- 
нающимъ Малороссию. Я сталъ съ ней пересту- 
киваться и просилъ сообщить мн* ея примФты. 
Он* вовсе не походили на образъ девушки, также 
переселившейся въ моемъ воображен)и со мною 
изъ одного корридора въ другой. У той были 
черные и веселые глаза, а у этой, какъ она го- 
ворить, с*рые и унылые; но почему она можетъ 
называть ихъ унылыми? Я спрашивалъ, легкая 
или тяжелая у нея походка; какова ея прическа, 
улыбка и руки. 

Она стучала: ха-ха... Я отв*чалъ ей т*мъ же. 
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Намъ было весело, и она не сердилась на 
мои подробные вопросы. 

— Это она! Она! Только она мошетъ такъ 
хорошо понимать мое волнете и счастье. 

Вечероиъ, когда хожалый чистилъ въ корри- 
дор* лампу и нав'Ьшивалъ одну изъ пихъ къ моей 
двери, я ухитрился просунуть ему подъ порогь 
каземата для передачи моей сос*дк* стихи сл*- 
дующаго содершатя: 

вальвой слэйв моей вспоиппая грЪхв, 
Я въ тЕорьн'Ь нзстр1и!клсн отъ свуви — 
Какъ. С>ы!^а^□, дегко м|[Ь давались стахи 
Подъ япгиенз.екъ восторга и муки. 

Но нъ тюрьнъ муаа рЪцко проходить ко явь. 
Рнены слушать иеня перестали,. . 
И застыла душа въ заколдованномъ сиЪ 
Въ д01гЬ сиорбп, тосни 8 печолв. 

Только ндругъ за стеной, воть уаге два дня аодъ рядъ, 
Слышенъ ин'Ъ голосъ вЕенск!^ в июрохъ... 
И какъ въ сиазк'Ё родной, изн'ёнплся моН ешглядъ, 
А донъ скорби сталъ милъ мвЪ и дорогъ. 

* * 
На ааплесиЪвшеиъ ца'Ь онертв'Ьлой души 
Отьгскалсн сл'Ьдъ риемы пЬвучей, — 
Даже воздухъ тюрьны въ полуночной тиши 
ЗадрОIяа^ъ иъ пе]>елнвахъ совнуч1й. 



Я ие ввж<г двпа, но всесвльноб нечтоВ 
Чудвый обраэъ зову на свиданье.,. 
Ми1ыВ другъ! отаоввсь! ПривЪтъ лвсвовыВ твой 
Облегчить мн* тоску и страданье! 

Она отозвалась теплой благодарностью и даже 
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обещала прислать мн^ т^мъ же способомъ 01^ 
ватные стихи. 

Прощаясь съ нею, я стучалъ: 

— До завтра... Желаю вамъ вид*ть во сн* 
Питеръ и друзей. Я часто вижу ихъ и очень 
люблю свои казеиатныя ночи. 

— Завидую вамъ, — стучала она. — Я долго 
не йогу заснуть, такъ какъ ы^шаютъ н^^сии 
арестаитовъ. 

— А я люблю слушать... 

— Вы идеалистъ... 

— Не знаю, а вы? 

— Предпочитаю факты, а не сны и иллюз1И. 

— Факты пропадаютъ, а мечты остаются. 

— Я не согласна. 

Вместо того, чтобы спать, иы спорили всю 
ночь, и часто утренняя поверка заставала насъ 
за стукомъ. 

Мои сновид^н1я окончились, и я сталъ бре- 
дить наяву. 

Каждое ея слово и фраза повторялись мною 
въ ТЕШИ сотни разъ, и то, что на вол'Ё было бы 
не замечено, зд^сь крепко залегало въ душ^^, 
воспроизводящей постоянно одни и т* же впе- 
чатл^Н1я и воспоминания. Еаждый день одвноч- 
иаго заключен1я равнялся продолжительному зна- 
комству, переходящему у всЬхъ заключенныхъ 
отъ дружбы къ бол*е теплому и нужному чув- 



я почти не скрывалъ свои чувства и однажды 
получилъ изъ-подъ двери черезъ хошалаго слфдую- 
Щ1Й на нихъ отв'Ётъ: 

СосЪдъ! За у&Ьжден1я страдая, 
Ты сдЪлвлъ въ ЯЕВзвв вле, что могъ; 
Но съ кствной гр^хо 1Ю6ВВ нЪи1ая, 
Не растеряй ты подъ собою ногь... 

* 

Не поддавайся женской лас!ГЁ, 

И звуку плаиенныхъ рЪчей 

ВивнаВ ые бо^а-м, какъ сяазяъ, 

Съ тЬнъ, чтобъ позабыть все поскорей. 

* * 
Но еслв вдругъ наступвт-ь буря 
И яунетъ въ сердце невзначай, 
Ты голосъ страств, лобъ нахмуря, 
Святой науюВ заглушай. 

Я прыгалъ отъ радости, читая стихи, раз- 
сматривая влюбленными глазами незнакомый мн^ 
почеркъ и ц^&луя его сотни разъ. Въ любви н'Ьтъ 
ничего см^Ьшного и пустяковъ, они наполняють 
нашу душу блаженствомъ и трепетомъ, Еоторые 
длятся Ц&1ЫМИ днями, светятся въ глазахъ, чув- 
ствуются въ голос* и выдаютъ себя какъ за- 
думчивостью, такъ и живостью... 

Даже смотритель иронически спросилъ меня: 

— Вы, кажется, довольны новымъ пом*ще- 
Н1емъ? Смотрите, подкопъ не учините къ своей 
сосЬдк*. 

Я нахмурился, хот^Ьлъ обидеться и не могъ. 

— ВСЯК1Й разъ просить передавать вамъ по- 
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^- Поклонъ? Мн*? и вы никогда не сказали 
объ этой милости къ заключенно иу[ 

— Ну, вотъ какъ вы все близко принимаете: 
не скажешь — худо, и сказать страшно... 

— Милый! дорогой мой! И вы были моло- 
ды, — бросился я съ крикомъ къ нему на шею. — 
Устройте намъ свидаше!.. При васъ... на пять 
минуть! 

— Что вы! что вы: Отстаньте!^отмахиваясь 
рукой, оовторялъ онъ. — Чтобы и меня съ вами 
посадили въ тюрьму... Этого вы хотите? Просите 
у прокурора... 

— А можно это? 

— Просить все можно. 

— Но в'Ьдь это безполезно? 

— Совершенно... 

Я отвернулся отъ него со слезами на гла- 
захъ. Но наступила ночь, и опять не было счаст- 
ливгке меня человека на свЬтЬ. 

Лежа на постели нодъ солдатскииъ сукномъ 
и чуть-чуть ударяя въ ст'Ьну указательнывгь 
пальцемъ, я разсказывалъ сосёдк'ё свою жизнь, 
а она мн'Ё свою. Прощаясь до завтра, мы посы- 
лали одинъ другому поцелуи. Иногда я тотчасъ 
же засыпалъ, не смотря на то, что былъ счаст- 
ливь; иногда далее ц'Ьловаль то м'Ьсто сгбны, 
вь которое мы стучали. А когда являлось жела- 
н1е поц1Ьлуя бол*е близкаго кь действительности, 
то я нагибался устами сь собственной рук4.)^Ч(^ 
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даже им^^ъ глупость сознаться ей въ этонъ, и 
она ответила мн'Ё стукоиъ: 

-^ Ха... ха... ха... Не иного же валгь надо, 
чтобы чувствовать себя счастдивьшъ. Увидимся 
ли иы когда нибудь? 

— Счастье еще, что мы сидимъ рядомъ, — 
отв'Ьчалъ я ей въ сердечномъ унилеши.^Ахъ, 
еслибъ насъ вм'Ёст^ увезли на судъ и сослали 
бы въ одно И'ЁСТО. 

— Будемъ просить объ этомъ. 

— Будемъ... 

XI. 

Каждое утро камера заключеннаго убиралась 
уголовными арестантами, которые служили поч- 
тою для заключенныхъ, не смотря на строжай- 
ш1й за ними надзоръ ключниковъ и надзирате- 
лей. Безчисленное число пхожалыхъ» было ули- 
чено въ пособничестве наиъ; но хожалый Ни- 
колай такъ артистически велъ еебя, что скоро 
сталь убирать камеры обоихъ корридоровъ, не 
навлекая на себя подозр*н1й. . 

Рано утромъ, поел* того, какъ барабанъ про- 
-бьетъ утреннюю зорю, дверь камеры отворялась, 
и ключникъ пропускалъ инмо себя Николая, только 
что умывшагося и расчесаннаго, всегда чисто 
од^Ьтаго въ арестантсшй халатъихолщевыештаны. 

.Со шваброю въ рук* Николай прежде .всего 



брался за парашу и выносилъ ее въ корридоръ, 
гд* двое другихъ арестантовъ опоражнивали ее 
и наливали въ нее св^Ьжую воду. ТЬмъ вреие- 
неиъ Николай принимался нести полъ, красно- 
рЁчиво мигнувъ заключенному черными своими 
глазами въ знакъ того, что есть записка, но 
требуется осторожность и хладнокров1е. 

Ключникъ въ величественной поз'6 наблкь 
далъ за нжиъ издали въ дверяхъ камеры. 

Обыкновенно, подметая полъ, Николай усп'1> 
валъ оставить записку или подъ кроватью, или 
бросить на постель въ складки одбяла, или, ото- 
двигая «коты», опустить туда записку. Иногда 
же, убравъ полъ, онъ шелъ обратно въ корри- 
доръ за парашей и вносилъ ее опять на преж- 
нее м^то, бросая въ это же время къ ст'Ён^Ь, 
сзади параши, записку и успевая только глазами 
указать на нее. 

Каждый разъ онъ перем^нялъ пр1емы, и 
нельзя было не только ключнику, но и мн1^ са- 
мому догадаться, какъ онъ поступить съ запи- 
ской. Внося об^дъ намъ, онъ плотно прижималъ 
записку къ посуд* и оставлялъ ее на стол* 
вм^ст* съ вушаньемъ. 

Переписка черезъ Николая завязалась у за- 
ключенныхъ весьма оживленная. 

Прокуратура, видимо, скоро заметила по по- 
казаи1ямъ заключенныхъ, что между нами уста- 
новилось соглашение. Высказано было предположе- 



Я1е о сношешяхъ ихъ между собой, и смотритель 
острога удвоилъ строгости и набл10ден1е за нами. 

Приказано было, между прочимъ, хожалоиу 
только выносить у насъ парашу, а мести полъ 
предоставить самимъ заключенныхъ, если же- 
лаютъ. 

Мы, разумеется, тотчасъ же стали совать 
въ швабру записки, и сами ключники перено- 
сили ее изъ одной камеры въ другую, пока кто- 
то изъ насъ не . попался. Тогда опять Николай 
вступилъ въ свои сгарыя права, и мы опять 
торжествовали надъ тюремщиками. 

Однако, на этотъ разъ вм^ст* съ Нвколаемъ 
входилъ въномеръ и надзиратель. Прежше поч- 
товые пр1еыы оказались невозможными. Николай 
уже не бросалъ записки ни на постель, ни въ 
коты, такъ какъ надзиратель стоялъ тутъ же в 
каждую вещь, тронутую рукой хожалаго, бралъ 
въ свои а пров^рялъ ее. Но къ концу уборки 
надзиратель стыдился выходить изъ номера сзади 
хожалаго и всегда опережалъ его. Посл^д- 
Н1Й же усп^вадъ передъ выходомъ швырнуть 
записку въ уголъ за парашу; но однажды за- 
писка ударилась о край параши и едва не от- 
летала въ сторону на глаза надзирателя. Поел* 
этого Николай, ставя парашу на свое м*сто, 
умудрялся опускать въ нее записку, предвари- 
тельно завернувъ ноатЬдигою туго-на-туго въ 
тряпочку, чтобы она не промокла въ^в^^,|^. 
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Едва мы поняли этотъ способъ почты, какъ 
уже сами стали тщательно завертывать записки 
въ тряпочки, вырывая ихъ изъ арестантскаго 
б*лья. Внутри тряпочки была бумажка съ обо- 
значешенъ № каземата, куда сл1^овало отпра- 
вить записку. 

Вообше Николай прекрасно ум'Ёлъ разобраться 
съ ними, и ему довольно было показать паль- 
цами цифру камеры, чтобы записка дошла по 
назначешю. Отъ арестованныхъ онъ бралъ за- 
писки почти т*ми же способами, какими мы по- 
лучади ихъ отъ него, т. е., заготовивъ записку, 
мы клали ее около параши передъ утренней 
уборкой камеры, и Николай тотчасъ лее подии- 
малъ ее и ловко пряталъ себ* за пазуху. Клали 
ихъ также подъ «котами» или въ углу ка 
земата; а при пр!ем'Ё изъ рукъ Николая По- 
суды, передавали ему записки непосредственно 
въ руку. 

Вечеромъ Николай чистилъ въ корридор'Ё 
лампы, а ключникъ часто уходилъ въ другой кор- 
ридоръ бес^^довать съ такимъ же ключникоиъ. 
Николай быстро просовывалъ въ дверь каземата 
записку и самъ получалъ оттуда такую же. 

Замечательной виртуозности и проворства — 
взять на глазахъ стражи записку и передать 
свою— достигли мы! 

Во* заключенные должны помнить этого Ни- 
колая, безкорыстяо служившаго намъ до послед- 



цихъ дней нашего пребываян1я въ провинц1аль- 
ной тюрьм^Ь. 

Вероятно, къ этому его побудило то обстоя- 
тельство, что съ нимъ, обездоленнымъ воромъ и 
мошенннкомъ, терпятъ одинаковую участь и мо- 
лодые люди, не совершиЕш1е ни воровства, ни 
.цушегубства. Мнопе иаъ насъ обязаны ему чув- 
ствами радости, испытьшаемыми нами при по- 
лучен1И череэъ него писемъ дорогихъ наиъ лиць. 
Правосуд1е же едва ли пострадало отъ того, что 
кто вибудь изъ насъ годомъ раньше увид*лъ Бо- 
Ж1Й св'Ьтъ и благословилъ его. 

XII. 

Большую поддержку оказала заключеиныв1ъ 
также одна барыця, имевшая въ город* книж- 
ный магазинъ и библ1отеку. 

Кто-то изъ насъ, кажется, отправляясь на 
на допросъ, заготовилъ письмо на ея имя въ 
книжный магазинъ и ловко бросилъ его на 
глаза прохожему. 

Насъ иногда отвозили въ "квартиру проку- 
рора безъ жандармовъ, а просто въ сопровожде- 
ши двухъ нли одного солдатика, взятаго пзъ 
караула, находящагося при острогЬ. Эти при- 
выкш1е только къ команд* солдатики не дога- 
дывались о подкинутыхъ письмахъ и, еслнбъ 
заметили, что арестанть что-то бросилъ, то не 



рискнули бы остановить извозчика изъ боязни 
побега конвоируеиаго. 

Въ письм* была выражена просьба достав- 
лять намъ въ тюреиный заыокъ книги для чте- 
тя. Сверхъ ожидашя, барын'Ё было дано разр^^ 
шен1е, и въ одинъ прекрасный день смотритель 
нредложШ1Ънамъкаталогъ'6ибл1отекн для выбора 
себ4 книгъ. 

Невозможно выразить радость и волнен1е, 
вызвайныя въ заключенныхъ такою милостью. 
Всего лучше всиомнить зд'Ьсь ДоСтоевскаго, кото- 
ров1у приходилось переживать по этому же поводу 
общ1я вс^мъ заключеннымъ чувства. «Трудно, — 
говорить онъ,— ^отдать отчетъ о томъ странномъ 
и вм*ст* волнующемъ впечатл*нш, которое про- 
извела во МНЕ первая прочитанная мною въ 
острогай книга. Помню, я началъ чй1'а1'ь съ ве- 
чера, когда заперли казарму, и прочиталъ ]всю 
ночь до зари. Это быль номбръ одного журнала. 
Точно в*сть съ того св^та приЛет^Ьла Ко мнЪ; 
прежняя жизнь вся ярко и св'бтло возстала предо 
мною, и я старался угадать по прочитанному: 
много ли я отсталъ отъ этой жизни? много ли 
они црожили тамъ безъ меня, что йхъ теперх. 
волнуетъ, как1е вопросы ихъ теперь занимаютъ?)). 

Да, книга въ тюрьм* одухотворяётъ человека, 
теряющаго въ одиночномъ заключеши образъ 
Бога. А противъ потери этого подоб1я борются 
и сами тюрьмов'Ьды, признающ1е, что всяк1й 
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преступннкъ можетъ исправиться При услов1И 
внутренней въ немъ работы уиа и сердца. 

На IV международномъ тюреиномъ конгресс* 
сенаторъ Н. С. Таганцевъ, ратуя противъ при- 
рожденнаго преступнаго типа людей и его не- 
исправимости, говорилъ; ((Можемъ ли мы ска- 
зать, что государство испробовало по отношению 
къ нимъ ВС* средства возд'ЬЙств1я? не придется ли 
всего чаще сознаться, что преступный наклон- 
ности даннаго лица встречали не противод'Ьй- 
ств!е, а иногда даже подцержку въ каратель- 
ныхъ учрежден1яхъ государства, всл*дств1е отсут- 
ствия въ нихъ рац1ональнаго надзора, неустрой- 
ства въ нихъ работъ и т. д.; нельзя признать 
неисправимымъ того, кого, можетъ быть, не 
ум*ли или даже и не пробовали исправлять». 

Книги, не только нравственно-назидатель- 
ныя и религ10зныя, находяпцяся въ тюремныгь 
библ1отекахъ, но и св*тск1я, бытовыя и науч- 
ный, являются ногучимъ средствомъ къ тому, 
чтобы преступннкъ, размышляя, исправился и 
подготовился къ свободной жизни, по выход* 
изъ тюрьмы. 

Намъ одиночно-закдюченнымъ, он* помогали, 
кром* того, въ переписк*. Чистые, оторванные 
отъ текста края ихъ шли для записокъ, а печат- 
ный текстъ служилъ т*мъ же письмомъ, если 
надъ изв*стными буквами поставить точки или 
приложить къ тексту шифръ, '^.оо>Чс 



Н*тъ сомн*н1я, что владетельница книжнаго 
магазина зам'Ёчала, что иног1я книги возвра^ 
щаются ей съ оторванными краями или безъ 
заглавнаго дигста, а на иныхъ страницахъ стоять 
точки карандаша въ тексте. Но добрая женщина, 
великодушно приносила въ жертву неизв*стнымъ. 
ей узникамъ свои книги. 

Вспоминая имя этой женщины, я часто по- 
вторяю горяч1я слова итальянскаго узника: «О, 
да благословить Господь всЬ великодушный 
сердца, не стыдяхщяся любить несчастныхъ! Ахъ, 
я ихъ тбмъ больше и^ню, что въ тяжелую го- 
дину б'6дств1й я узналъ я трусовъ, которые 
отреклись отъ меня, разсчитывая извлечь пользу 
изъ того, что осыпали меня упреками». 

ХШ. 

Кром* прекрасныхъ сосЬдокъ, книгь, пере- 
стукиванья въ ст^ну, тайной переписки черезъ 
Николая, насъ соддерживали въ одиночномъ 
заключен1и и простые арестанты. Съ ними свелъ 
мена тотъ же Николай, познакомивъ съ н'Ёко- 
торыми въ бан'Ё. 

Изъ окна своего каземата я тщательно на- 
блюдалъ клейменый и ссыльный народъ, напол- 
нявш1й въ изв'Ёстиые часы тюремный дворъ. 
Иные изъ нихъ были крайне одичалыми и молча- 
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СОЛНЦЕ, растянувцшсь по зенл^ и прикрывая 
свои холщевыя ноги въ жел*зныхъ браслетахъ 
рваныыъ арестантскимъ кафтаномъ. Друг1е аре- 
станты ихъ боялись. Большинство же было весе- 
лый народъ, развлекавш1йся п'Ьснями, остротами, 
шутками и нападешями другъ на друга при все- 
общеыъ хохот'Ё, еслд вблизи не бывало надзира- 
теля съ тросточкой. 

Мнопе изъ пихъ ин^ли свои романы въ жен- 
скомъ отд^ен1и, огороженномъ отъ мужского 
высокими палями съ воротами посредин'Ё. Под- 
купъ надзирателей ам'Ьлъ зд'бсь широкое примк- 
нете. 

Влюбленные всегда успевали дождаться вре- 
мени, когда ворота женскаго отд*лен1я отворя- 
лись, и оттуда выходили дв'Ь, три арестантки 
съ ведрами для воды изъ колодца или на кухню 
за кушаньемъ, находивш1еся на мужскоыъ двор*. 
Эти встречи лишенныхъ всЬхъ правь были 
иногда трогательны, но чаще сопровождались 
острожнымъ кокетствомъ въ :^дЬ острыхъ на- 
см'Ьшекъ и толчковъ. 

Уголовные арестанты не долго сидатъ въ при- 
волжской тюрьмЬ. Почти каждую неделю я ви- 
д'блъ на двор^Ь сборъ арестантовъ, одЬтыхъ по 
дорожному и сидящихъ кучками или попарно, 
подъ присмотромъ надзирателей. Это были пере- 
сыльный парТ1И. 

Къ звону ц^пей присоединялись громкш Лйре- 



говоры отправляемыхъ съ тбын, которые остаются 
еще за рЬшетками острога. 11осл'6дн1е завидовали 
первымъ, а первые былн вполне счастливы 
т*мъ, что ихъ участь прфшенан, и они н*сколь7 
кими днями ран'бе прибудутъ на каторгу или 
въ ссылку. 

Съ радостью на лиц* снЬшили они попасть 
носкор'бе въ опись по порядку и уже спокойнее 
дожидались момента, когда ихъ поведутъ изъ 
тюремнаго двора на пароходную пристань или 
въ вагоны железной дороги. 

Поел* ухода парт1и ми* всегда было грустно, 
такъ какъ часто въ этой парт1И были знакомые 
мн* арестанты и п^вцы... 

Большинство изъ нихъ нм*ло постоянныя 
«сношешя съ волей», и черезъ нихъ «секретные» 
также могли им'Ёть св*д'Ён1я съ воли и сани 
писать туда же. 

Богъ знаетъ, какъ бы мы ужились съ ними 
въ общей тюрьм* на каторг*, еслибъ таюя 
общежит1я существовали; но теперь они охотно 
делились съ вами и опасностями и хл^бомъ- 
содью. 

Въ провинщяхъ по праздникамъ до сихъ 
поръ существуетъ похвальный обычай присы- 
лать въ тюремный замоЕЪ такъ называемыя 
«подаяшяи. 

Арестанты не забывали и насъ, удаляя на 
наши корридоры равную со всФми долю этихъ 
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подаян1й. Староста изъ уголовныхъ, им*я въ 
б'Ьломъ фартуке калача и яблоки, обходилъ наши 
камеры, раздавая собственно1»учно каждому изъ 
насъ его порцш. 

Однажды, въ воскресенье, какъ только отво- 
рилась у меня дверь для принят1я «подаян1я», 
староста, держа одной рукой оба конца фар- 
тука, ловко приподнялъ мизинецъ той же руки 
и ноказалъ кончиеъ аккуратно сложеннаго 
письма. 

Я тотчасъ же ободрился и наблюдалъ какъ 
онъ ловко передалъ мн* вм*стЬ съ подаян1емъ 
письмо съ воли, предназначенное кому бы то ни 
было изъ заключенныхъ съ весьма полезными 
для насъ св^д-Ьшими. Какъ оно попало въ руки 
старосты и отъ кого — мн* до сихъ поръ не- 
изв*стно; но несомн'Ьнно, что некоторые изъ 
насъ должны съ теплотой вспоминать состра- 
давшнхъ наыъ кандальниковъ и варнаковъ. 

XIV. 

Не смотря на небольш1я облегчен1я, которыя 
заключенные себ* доставили, мы все-таки 
страшно страдали въ маленькихъ казематахъ, 
подъ вечными взглядами нодстерегаюшихъ насъ- 
тюремщиковъ. 

Перем^нъ уже давно не было въ нашей 
судьбф. Къ счастью, что смотритель замка былъ 
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человФкъ доброй души и часто утЬшалъ насъ 
Т'Ьмъ, что скоро нась увезутъ въ Москву. 

— Поскорее бы только! Я не меаФе васъ 
радъ... Сколько выговоровъ я наглотался отъ 
прокурора за васъ. 

— Ужасно долго тянутъ. 

— Нельзя-съ, — возражалъ онъ тотчасъже. — 
Такое это Д'Ьло... Скоро бьютъ дупелей на охот^, 
а не людей. 

Довольный своей остротой, онъ вдругъ весело 
заговорилъ о моей сосйдк*. 

— Открылъ у нея въ стбн* проломъ. Н*тъ ли 
и у васъ подкоповъ къ ней? Ну, такъ и есть... 
Это что? Что это за пятна? Изволите пересту- 
киваться? Да ч^ыъ вы стучите? 

— Пальцемъ... пуговицей... гребешкомъ. 

— Ну, что толку въ этомъ: тукъ да тукъ? 
ЦФлэ'ю ночь тукаете. Всю ст^еу испятнали. 
Увидитесь на суд*... Богъ не безъ милости, 
встретитесь и на вол*. До тЬхъ же поръ спите 
лучше по ночамъ, чФмъ терять здоровье. А то 
в*дь я переведу вашу сосЬдку подальше, а къ 
вамъ въ сосбди посажу какого нибудь каторжника. 

— Вы этого не сделаете! Ради Бога! 

— Ага, испугались... Пойду теперь попугаю 
ее т'Ьмъ же. 

Шутить ему падъ нами не пришлось долго. 
Пришла бумага съ требоваихемъ, чтобы мою 
сосЬдку доставили въ Москву. - > .'.^.оо^;1с 



Передъ отъ^здомъ мы всю ночь стучали 
другъ другу, и слова ея до сихъ поръ бодрятъ 
и ут^шаютъ меня въ горьк1я минуты жизни. 

Мы условились съ соседкой во что бы то 
ни стало передъ отъЬздомъ взглянуть другъ на 
друга. 

На другое утро, во время уборки камеры, я 
ловко устранилъ ключника рукой съ дороги и 
подб^Ьжалъ къ сос^^днему номеру. Сорвать клеенку 
съ форточки двери было д-Ьломъ момента, и я 
увид^лъ заключенную посреди каземата. 

Ключникъ повисъ у меня на сишгЬ, стараясь 
оттащить отъ двери, но я все-таки усп'Ьлъ хо- 
рошо разсмотрФть мою наперсницу. 

— Это не она! Не она! — въ отчаян1и воскли- 
цалъ я, запертый вновь въ свою камеру, — Не 
она. Ту изъ Малороссш, съ н'бвучимъ д^тскимъ 
голосомъ, я узналъ бы среди тысячи ей подоб- 
ныхъ, а это другая... другая! 

Однако я скоро устыдился своего отчаян1я: 
моя соседка была не та, за которую я ирини- 
малъ ее все время и которую въ разстроенномъ 
тюрьмой воображении любилъ и боготворилъ. Но 
разв* сама по себ*, она не священна для меня, 
и разв* не ей я обязаяъ радостями и счастли- 
вейшими днями въ одиночномъ заключеши? 

Съ трепещушдмъ сердцемъ я слъпналъ, какъ 
отворили дверь ея каземата, и она, проходя мимо 
меня, успела закричать: ^^ ^ ^,оо>Чс 
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— Увозятъ!.. Не забывайте! 

— О, никогда! Никогда! 

В'бдное мое сердце! . Сколько еще проводовъ 
и похоронъ предстояло ему впереди. 

Съ опустошен1еиъ сосЬдняго номера я ли- 
шился разомъ двухъ женщинъ: живой и создан- 
ной моей фантаз1ей. 

Черезъ н'Ёсколько дней и меня позвали въ 
канцелярш и вел*ли собираться въ дорогу. 

— Въ Москву сначала пойдете, — сказалъ 
смотритель. — А потомъ, слышно, судить будутъ 
въ Петербург*. Я такъ радъ. Мн* было съ вами 
очень трудно строго обходиться. 

Прощаясь со мной, онъ даже обнялъ меня, 
в мы поц^Бловались. Но едва я направился къ 
двери, конвоируемый двумя жандармами, какъ 
смотритель по привычк* крикнулъ имъ: 

— Смотри: не з'Ьвай въ дорогЬ, Разговари- 
вать не позволяйте съ пассажирами и въ буфетъ 
не выходите съ нимъ. Если 4сть захочетъ, то 
одинъ изъ васъ пойдетъ покупать, а другой оста- 
нется съ арестантомъ въ вагон'Ь. Гляди, чтобы 
не уб'Ьжалъ. Боже упаси!.. Ну, съ Богомъ!.. 

Странно— по м*р* того, какъ я терялъ изъ 
виду тюрьму, ми* жаль становилось а моего 
смотрителя н моего каземата. 

Ужъ слишкомъ много юныхъ силъ потрачено 
на эту жизнь въ одиночнонъ заключен1и, и слиш- 
комъ безгр'Ёшна бы.1а здЪсь моя лучшая .л^ 



о воспоминаше! Будь ' благословенно, и пусть 
друг1е узники въ безотрадные дни своей жизни 
испытаютъ твое могущество!.. Что за д'Ьло, если 
моя сосЬдка была не та девушка, за которзто я 
принималъ ее все время. Она питала мое сердце 
чистыми и св'бтлыми представлениями о чудномъ 
созданш и своею близостью заставила верить 
въ него. Мы находили нужную поддержку въ 
ласковыхъ славахъ другь друга и, кажъ говорить 
Сильв1о Пелико о своей тюремной подруг*, «каж- 
дый разговоръ съ нею влекъ за собою необходи- 
мость продолжен1я, разъясненхй и давалъ без- 
прерывно животворный толчекъ знан1Ю, памяти, 
фантазш и сердцу». 

Она вливала въ казематное мое жит1е так1я 
чувства и радости, которыя безусловно продлили 
мою жизнь. 

Съ этими мысля.та я 'Ьхалъ всю дорогу и 
съ нимъ же прибыль вь Москву... въ Пугачев- 
скую башню. 

XV. 

За Бутырками въ Москве, по дорог* къ 
нын* преобразованной Петровеко - Разумовской 
академш, находится МосеовскШ тюремный за- 
мокъ. По угламь его устроены башни, и одна 
изъ нихъ называется «Пугачевской». До сихь 
порь мое одиночное заключен1е вь провинц1аль- 



ной тюрьме не портило моего характера и здо- 
ровья. Я вступидъ въ пугачевскую башню съ 
уб'Ьжден1емъ, что, сохраняя присущее мн'6 на- 
строение, можно будетъ выдести и новыя испы- 
тания; 

Я уже не быль новьшъ челов'бкомъ въ аре- 
стантскомъ мьр* и меня не смущали еырыя 
стЁнФ каземата, коптшгка-лампа на столФ и мол- 
чаливая стража. 

Двухъ-этажная' круглая башня разделялась 
радаусами и заключала въ себе десять камеръ, 
съ витой лестницей на второй этажъ посредип* 
и узкимъ корридоромъ вокругь последней. Воен- 
ная стража наблюдала за нами черезъ форточки 
яашихъ дверей у казематовъ. 

Проходя но двору тюремнаго замка, я не- 
вольно обратилъ внимание на то, что башня была 
отд'Ьлена отъ остального острога высокими па- 
лями и такнмъ образомъ изолирована даже отъ 
уголовныхъ арестантовъ. Ни смотрителя, ни ключ- 
ника, ни хожадаго въ баншЬ не было. Четверо 
вооруженныхъ солдатъ и старш1й унтеръ-офи- 
церъ были нашимъ начальствомъ, и только че- 
резъ нихъ мы могли дать знать о себ* прокура- 
тур*. 

Мн* очень скоро пришлось узнать всю раз- 
ницу прежнаго надзора изъ наемной прислуги и 
казеннаго безъ свидетелей и контроля; но первое 
время я все-таки безбоязненно вошелъ въ но- 



меръ и сбросилъ на койку свой, крытый чер- 
ный сукномъ, полушубокъ. 

Запертый на занокъ, я съ удовольств1емъ 
залйтилъ, что форточка двери у моего каземата 
остается открытой и не завешанной клеенкой. 
То же самое было и у моихъ соседей. Наискось 
мы могли видеть въ форточку либо носъ, либо 
кончикъ уха другь у друга; зато фигуры часо- 
выхъ, въ ихъ с*рыхъ шинепягь, при шашк* и 
револьвер^^, всегда были передъ напгамв глазами, 
со строгимъ видомъ при малФйшей попытке за- 
ключенныхъ разговаривать между собою стукомъ 
въ ет^Ьну^- или голосомъ въ форточку. Первое 
время, однако, я гляд'Ёлъ съ удовольств1емъ на 
солдатъ, прислушиваясь къ ихъ голосамъ и вспо- 
миная двишушихся на вол'Ё людей. Я на столько 
изучилъ физ1ономш каждаго изъ нихъ, что и 
теперь, по прошествш многихъ лФть, ихъ лица 
явственно воскресаютъ въ моей памяти. Иногда 
они снятся мн* ночью и молчаливо конвоируютъ 
меня на допросы... Я со страхомъ просыпаюсь 
и громко восклицаю: 



Это д'бйствительно большая радость про- 
снуться у себя дома и съ покойной сов^Ьстью 
на дуШ'Ь... 

-^ До сихъ поръ у меня не изгладилась изъ 
памяти моя треугольная камера. У д^в{^^,|рна 
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была съужена, а у наружной, бол^е широкой, 
стбны стояла койка съ соломеннымъ тюфякомъ. 
Передъ этой койкой находился столикъ, а на 
немъ маленькая лампочка_ и оловянная кружка 
для питья съ иронической надписью: ((ИЬег^б, 
6§аИи, /га1еги11ё». Откуда эта кружка попала въ 
башню — решительно не могу понять. 

Маленькое окно помещалось около потолка, 
значительно выше моего роста, и св^тъ изъ окна 
падалъ только въ противоположную сторону ка- 
земата, вырываясь черезъ форточку двери, на 
темный ноль коррндора. 

Такимъ образомъ, только около двери 'можно 
было читать книгу, поднявъ ее несколько кверху, 
и окончательно испортить свои глаза, по исте- 
чен1И нФсколькихъ м^Ьсяцевъ. Разм*ръ комнаты 
не превышалъ трехъ-четырехъ шаговъ и разми- 
нать себе ноги, отъ долгаго сидФнья, прихо- 
дилось почти па одномъ тя'ЬстЬ. Я невольно вспом- 
нилъ одного бастильскаго узника, начертавшаго 
на дверяхъ своего каземата слЬдуюпря слова: 
«двойныя решетки съ большими гвоздями, трой- 
ныя двери съ крепкими задвижками, — вы ка^ 
жетесь адомъ однимъ преступникамъ; для не- 
винный людей вы только дерево, камень и же- 
лезо». 

Размышляя въ этомъ направлеши о новомъ 
своемъ ном^щенш, я нагнулся къ кровати, чтобы 
убрать съ нее полушубокъ, и нечаянно обратилъ 



внимание на &Ёлыя то<1КИ, покрывавш1я его чер- 
ный верхъ. 

— Сыплется известь съ потолка, — подумалъ 
я, — и вдругь йщ'б ' показалось, что б'блыя точки' 
двигаются. Неужели? — воскликнулъ я... — Пара- 
зиты! Быть не можетъ... Такъ много. 

Весь тюфякъ съ перемятой отъ ветхости со- 
ломой былъ покрыть нас^комывш, уже успев- 
шими забраться на мой полушубокъ. Я позвалъ 
унтеръ-офицера. 

— Нигд* такой грязи нЬтъ, — произнесъ 
тотъ, — везд'б чище, а въ этомъ номере и ка- 
торжники жалуются. Клопъ въ ст^нахъ а другая 
дрянь въ постели... Все б^лье перепортятъ, 

Онъ вынесъ мой полушубокъ, чтобы выбить 
его на снфгу и вернулся утешить меня разго- 
ворами. 

— Не в'бкъ жить въ этой башнЬ... Зд'Ьсь 
по долгу не сидятъ, баринъ, Въ Питеръ увозятъ 
отсюда. 

— Пора бы и совс-Ьмъ выпэ'стить на волю... 
Я уже насид'блея въ Саратов*, 

— Пока не осудили и не лишили вс^хъ 
правъ — ничего еще себФ, — ответить тотъ. — Стра- 
дать потомъ будете... 

— Какъ? Впереди будетъ хуже? 

— Когда сд*лаютъ форменнымъ арестантомъ, 
и пища будетъ хуже, и разговоръ грубМ... Ну, 
да своя охота! По своей вол'Ь сидите... Никто, 



какъ сами... Вы бы чайку испили, баринъ... 
Что жъ такъ-то убиваться! А то умойтесь лиш- 
шй разъ. Вода осв^жаетъ голову... Вотъ, надъ 
вами, — заиФтиль онъ: — баринъ по ц'Ьлымъ вече- 
рамъ изъ хл4ба фигуры лепить и т^^ни наво- 
дить на стбну. Иной разъ изобразить такую 
штуку и придумаетъ къ вей такой разсказъ, 
что и на ярмарке на услышишь. 

— Недурная новость, — нодумалъ я:— Поли- 
шинель забрался въ Пугачевскую башню, и тот- 
часъ моя мысль начала работать въ пользу воз- 
можнаго зд-Ьсь «Петрушки», для нашего сбли- 
жен1я со стражей. 

Къ вечеру была зажжена у меня маленькая 
лампа и доставлена на столъ. 

— Порц1онныя деньги дадутъ вамъ завтра, — 
сказалъ «старшой». — А сегодня хл*бца съешьте 
съ нашей кашицей. 

При огн^& мой номеръ казался еще болФе, 
омерзительнымъ. Его ст^ны были несколько лФтъ 
не крашены и измазаны нечистотами бывшнхъ 
зд^сь ран^е уголовныхъ арестантовъ. Я поторо- 
пился лечь, спать. Лампу не приказано было 
тушить, и она должна была горЬть всю ночь 
на столФ. 



ьу С оо^ 1с 



XVI. 

Утомленный пер*здами изъ разныхъ м4етъ 
заточешй, я легь на койку и тотчасъ крЬпко 
заснулъ. 

Часа черезъ три я проснулся. 

Все т^о мое бол'Ьло и ныло. Проведя рукой 
по груди, я раздавилъ несколько елоповъ и въ 
ужас* зам^тйлъ, что они покрываютъ подушку, 
од'Ьяло и ст'Ьну. 

Я тотчасъ же уничтожилъ ихъ саногомъ и 
успокоившись заснулъ вновь. 

Вторичное пробуждеше было бол*е скорое, 
при т^хъ же саиыхъ обстоятельствахъ. Я аам'^^ 
тнлъ, что складки соломенника и подушки были 
также усеяны гн'Ёздами нас^коиыхъ, мучивпшхъ 
меня до такой степени, что я потихоньку от- 
лилъ керосипъ изъ лампы и облилъ имъ свою - 
подушку и даже тбло. Разум^Ьется, это не при- 
несло МП* пользы и на утро я серьезно заду- 
мался о своемъ положешн, 

-^ Можеть быть позволять купить иоро- 
шокъ, — спросилъ я уатеръ-офицера. 

— Просили и друпе, да не покупають. На 
это не отпущено денегъ и на всбхъ васъ не наг 
купишься, — произнесъ онъ уверенно. 

— Что же тогда д'блать? — разсуждалъ я самъ 
съ собою, разглядывая и койку и соломенникъ. 
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Щели первой были иасолненны клопами въ 
такомъ изобил1И, что я боялся прикоснуться къ 
ихъ гн^здамъ. Остатки полупрЬлой и провоняв- 
шей солошы вылЁзали изъ старого чехла и каждая 
изъ нихъ давала уб'ккище сешь'Ё насЁкомыхъ, 
приставшихъ и прилипшихъ къ ней такъ крЪпко, 
что ихъ надо было отрывать пальцэли. Преодо- 
левая тошноту, я провозился съ постелью ц'Ьлое 
утро. Желая потомъ вымыть руки, я обратилъ 
внимание на то, что и «парашечная» система въ 
Пугачевской башн* была болЬе отвратительна, 
ч*мъ въ провипц1альной тюрьме. Зд1Ьсь ушатъ 
съ водой былъ безъ крышки и сбро-водородъ 
наполнялъ иомеръ безпрепятственно. 

— Ну-да, пустяки, — проворчалъ я съ доса^ 
дой, стараясь остаться равнодушнымъ ко вс^мъ 
прелестямъ клоповника. — Когда вы сменяетесь? — 
спросилъ я унтеръ-офицера. 

— Въ одиннадцать часовъ... Вамъ выдадутъ 
порц1онныхъ 25 копеекъ. 

— Что же съ ними д^Ьлать? 

— Об*дъ заказать въ арестантской кухн*, 
а не понравится — изъ лавочки покупать будете. 
Дворянамъ ничего, а вотъ другимъ меньше 
полагается. 

— Можно будетъ под'Ьлиться съ ними? 

^^ На моей см^н* можно, а на другой на- 
врядъ ли.,. «Старшой» тамъ такая собака... Я 
самъ боюсь. Вы не выдайте меня. ■ 1^,оо>Чс 
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— А какъ твоя фамил1я? 

— Овчаренко, — сказалъ онъ, отходя отъ фор- 
точки, 

Черезъ полчаса пришла сн'Ёпа, и я невольно 
обратйлъ внимаше на новаго унтеръ-офицера. 
Это былъ щеголеватый, еъ тонкими чертами лица 
солдатъ. Черные глаза его были строги, а плотно 
сжатыя губы не располагали къ разспросамъ. 
Онъ вошелъ ко мн* въ номеръ и осмотрЬлъ меня 
внимательно. 

— Распишитесь, — произнесъ онъ и вынулъ 
изъ кармана бумагу съ суточными деньгами. 

Исполняя это требован1е, я спросипъ его фа- 

МИЛ1Ю. 

— А зач'бмъ вамъ? — отвФтилъ онъ холодно, 
и не торопясь вышелъ изъ номера. 

Раздавъ вс^ыъ заключеннымъ порщонныя 
деньги, онъ вернулся на свой постъ и приго- 
товился заснуть на скамь'б. Разговоры между 
другими стражниками тотчасъ же смолкли, п 
они, видимо, боялись потревожить сонъ «стар- 
шого». 

Одинъ изъ заключенныхъ сталъ стучать въ 
ст'бну другому, но унтеръ-офицеръ злобно закри- 
чалъ часовому: 

— ГдФ эта скотина стучитъ? Чего зеваешь! 
Часовой заметался отъ номера къ номеру п 

наконецъ началъ выговаривать въ форточку за- 
ключенному за его стукъ. 

, . , .'.,00;МС 
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— Не приказано, баринъ. аОтаршой» сер- 
дится. Кипятку не будемъ носить къ чаю, а то 
подушку отнииемъ на нед'Ёлю. 

— Ого! — подумалъ я. — Наказан1я! 

Мн'Ь тотчасъ же самому захот^ось узнать 
свонхъ, сосЬдеЙ и, схвативъ оловянную кружку, 
я началъ ею махать передъ форточкой. Это мель- 
канье въ форточке светлой кружки заменяло 
вполн* стукъ и не будило спящаго унтеръ-офи- 
цера. 

Мн^Ь отвечали изъ другихъ форточекъ т^мъ 
же, и такимъ образомъ разговоръ кружкой тот- 
часъ же познакомилъ насъ всбхъ между собой. 

Кружка была нашвмъ языкомъ: такъ, для 
буквы <(а» кружка мелькала передъ форточкой 
одинъ разъ; для «бм — два раза и т. д. Упро- 
щенный способъ переговоровъ и зд'Ёсь заклю- 
чался въ томъ, что всю азбуку разд'Ьлили на 
четыре столбца: 



Каждую букву приходилось передать двояко: 
въ первый разъ кружка мелькала для ( 



Н1Я столбца, въ которомъ стоить буква; во вто- 
рой разъ — обозначалн самую букву въ этонъ 
столбце. Буква «жп равнялась одному + шесть; 
«п« = 3 "1- 1 и т. д. 

Это было гораздо короче, ч^Ьнъ махать круж- 
кой для буквъ по полному ихъ алфавиту. 

Но едва только унтеръ-офицеръ проснулся, 
какъ часовой ему доложшгь, что заключенные 
«кружкой ворочаютъ». 

— Песъ съ ними! Ишь колдуютъ передъ 
форточкой. Занятно, видно... 

Протирая глаза, онъ не догадывался о зна- 
чен1н кружки, какъ языка; но самое занят1е ею 
раздрожало его т^Ьмъ, что, по его мн*н1ю, оно 
была игрушкой и развлекала насъ. Подтянув- 
шись реинемъ и поправивъ на боку шашку, онъ 
вдругъ сорвался съ койки и отперъ одинъ изъ 
нашихъ казематовъ. 

— Зд'Ьсь запрещено играть, господинъ, — 
закричалъ онъ... А ты слушай, когда теб* го- 
ворятъ, послышалось мн* продолжен1е разговора 
и, всл'Ьдъ затЬмъ, какой-то шумъ и крвкъ. 

Неужели онъ силой отнялъ кружку и см*етъ 
говорить намъ на «ты», нодумадъ я. 

Прильнувъ лицомъ къ форточке, я наблю- 
далъ за гнЬвнымъ унтеръ-офицеромъ и вдругъ 
зам'Ётилъ, посредин'Ё башни у лестницы, на 
осв^щенномъ полу, отраженную т*нь мелькаю- 
щаго пальца. Всё тотчасъ же сообразили, что 
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вм'бсто круяши передъ форточкой теперь тутъ 
будетъ двигаться нашъ валецъ и т*нь его мель- 
кать на полу вм^^сто языка^ 

ТП. 

— Отнять палецъ отъ руви ты не можешь, — 
дуиаяъ я, — вглядываясь въ злов'Ёщее лицо 
«старшого». Надо только всегда ждать солнца, 
чтобы лучи его проникли изъ каземата, черезъ, 
форточБу двери, во ввутрь башви на ноль и ея 
ст^ны. 

Унтеръ-офицеръ зам*тидъ, что заключенные 
нашли себ'Ё новое развл&чев1е. Онъ поставплъ 
посредин* башни часоваго и загородилъ имъ 
светлое пятно ва полу. Тогда отражения т^Ьнь 
иашихъ нальцевъ замелькала ва шинели сол- 
дата. 

Прокуратура, занятая дознан1емъ о новыхъ 
арестовавныхъ лицахъ, совершенно забыла о «пу- 
гачевцахъ». Посл*дв1е были восажены въ башню 
преимуществевво за то, что отказывались давать 
показашя ва допросахъ или давали ихъ предва- 
рительно сговорившись съ товарищами по судьб* 
и выгораживая отъ ответственности нен']Ье ви-- 
новныхъ. Судьба ((пугачевцевъ>1 очень трога- 
тельва. Иногда они спорили яежду собою изъ- 
за того, кому изъ нихъ надлежитъ пострадать 
:т всЬхъ. А ва очныхъ ставкахъ между собря©|с 
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заключенные бросались другъ другу въ объят1я, 
целовались и хохотали, а о д'Ёл^ ни слова... 

Милые люди! Сколько было здоровья у нихъ 
и бодрости духа. Точно на шутку смотрбли они 
на свою неволю и загубленную молодость. Зато 
ихъ и бросили въ башню поразмыслить о своемъ 
поведен1и беаъ книгъ, переписки и свидан1Й съ 
родными. 

Въ особенности намъ -было трудно при суро- 
вомъ унтеръ-офицер*. Ни прокуратура, ни смо- 
тритель замка не посещали насъ. Одно быяо въ 
этонъ «старшомъ» большимъ достоинствомъ: онъ 
не утаивалъ нашихъ порщонныхъ денегъ при 
покупкахъ и бралъ пищу иэъ арестантской кухни 
на всю сумму денегъ. На другихъ дежурствахъ 
мы неоднократно вспоминали его, ощущая ра- 
зительную разницу въ об*д*. 

Овчаренко былъ добродушный унтеръ-офи- 
церъ, но онъ безцереыоняо длился съ нами 
нашими деньгами. На 25 коп. я получалъ сквер- 
наго чаю на ДБ^^ заварки по чайной ложк'Ё 
(стоило 2—^3 коп.); четыре кусочка пиленаго 
сахару (тоже не бол'Ье 2-хъ коп.), затЬмъ чер- 
наго хл'Ёба копМки на 2 и копейки на три 
кр1&пкой, копченой колбасы, подъ именеиъ «мо- 
сковской». 

Остальныя 15 коп. Овчаренко не возвращалъ 
намъ. Иногда онъ, впрочеиъ, приносилъ намъ 
солдатскихъ щей или хл1Ьба, остав^^(;9|^.не 



съ'Ёденными у нашего караула. И мн^ казалось, 
что это лучше. На 25 коп. приносили изъ аре- 
стацсткой кухни тарелку горячаго и тоненькую 
котлетку; а кто получалъ порц1онныхъ менФе 
25 коп., тому нечего было, получать изъ кухни. 
Воть тутъ-то Овчаренко и былъ полезенъ тЬмъ, 
что делился съ нами своими солдатскими щами 
и хл^Ьбомъ. Это случалось только въ его дежур- 
ство, но хорошо, что - случалось. Безъ него мы 
были бы голодны всегда. 

ТретШ унтеръ-офицеръ у насъ былъ свой 
челов*къ — нФкто Булановъ. Е!го увлекли мечта- 
шя молодыхъ людей о лучшемъ будущемъ. Онъ 
заходилъ къ намъ въ номера и подолгу бес^^до- 
довалъ съ нами о политик*. Кто-то изъ его 
сжЬшл донесъ на него, его судили и сослали въ 
арестантсшя роты. 

ХУШ. 

Такъ потянулись мои безконечные дни въ 
Пугачевской башн'Ё, безъ допросовъ и изв^ст1й 
съ воли. 

Наша стража обновлялась ыовыми лицами и 
новыя были хуже. Каждый хот*лъ на первыхъ 
порахъ заявить въ правлен1И свое усердде на 
нашъ счетъ и прит'Бсвядъ насъ. 

А за днями шли н^Бсяцы и кончался уже 
годъ моего пребыван1я въ Московскомъ тюрем- 



номъ замк*. Тяжелее оно оказалось, ч*мъ я 
думалъ. Зимой Пугаздвская башня была холод- 
ной, а въ прочее время года — сырой. Съ кло- 
пами я управлялся тЁмъ, что, за неим^Ьн1емъ 
д^ёла, гонялся чуть не за каждымъ изъ нихъ 
' по однночк'Ё и мазалъ керосиномъ не только 
своихъ враговъ, но и самого себя на ночь. За- 
тЪмъ я заназывалъ передъ сномъ глубок1я щели 
въ ст^Ьнахъ червымъ хяЁбомъ и такииъ обра^ 
зонъ н'Ёшалъ выползать оттуда клопаыъ наружу. 
Еъ утру хл'Ёбъ засыхалъ въ щеляхъ ст'Ёны и 
враги мои выползали изъ своего заточен1я; но я 
уже бодрствовалъ и встр^чалъ ихъ съ оруж1еиъ 
въ рукахъ. Еъ вечеру я принимался опять за 
хл^бъ и, такимъ образомъ, въ течен1е н'Ёсколь- 
кихъ м^сяцевъ я значительно очистилъ казематъ 
отъ моихъ мучителей. 

Я считалъ себя счастливымъ, если мн* уда- 
валось съ вечера, поел* замазки ихъ гн4здъ чер- 
нымъ хл'Ьбомъ, проспать три-четыре часа спокойно. 
Остатокъ ночи уходилъ у меня на мышей... 
Милыя создан1я, маленьюя, веселый, ручныя. 
Он* бегали по столу, подбирая крошки хл*ба, 
прыгала со стола ко мн* на подушку и ласково 
смотрели ми* въ лицо, какъ бы стараясь уга- 
дать: притворяюсь я добрымъ, или на самомъ 
д*.!* ми* съ ними хорошо. Впосл*дств1и, какъ 
только появлялась на стол* лаипа, он* съ 
лискомъ б*жали изъ-подъ полу и, ув*ренныя въ 
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своей безопасности, веселили меня своею моло- 
дой жизнью... 

Кто побывалъ въ Пугачевк*, тотъ пойнетъ, 
шшъ я былъ грустенъ, когда л^тоиъ мои мыши 
ушли въ поля и не возвращались болЬе ко югЬ, 
и какъ я негодовалъ, когда, высказавъ грусть 
одному изъ унтеръч)фицеровъ, узналъ, что онъ 
сообщндъ о нышахъ въ правлен!е н было при- 
казано забить у меня въ казематЬ норы кр^гь 
кимп досками. 

А зач^Ьмъ? 

Я уже безъ того значительно потерялъ спо- 
собность воспринимать впечатл1&шя и ихъ почти 
у меня не было. Я создавалъ искусственно себ* 
жизнь и воспонияап1ями поддерживалъ свои силы. 

Продолжительное пребываше въ постоянномъ 
молчан1И лишало тюрьму ея исправительнаго 
для меня значен1я. Я привыкъ къ ней, какъ къ 
самому нормальному для меня жилищу и утра- 
чивчлъ понемногу потребность въ свободной 
жизни. Какой-то чужой представлялась она 
мн*: и трудъ людей за кусокъ хл-Ьба, и д*ти 
безпечныя, и красота природы и даже любовь 
къ женщине — все заволакивалось туианомъ и 
отдалялось... Даже кр'Ёпкое мое т^о какъ бы 
«смялось» и обезсил'Ёло. Я пр1обр^Ьлъ привычки 
старика: сид'Ёть вытянувъ ноги, опрокинувшись 
или понуро согнувшись въ продолжительномъ 
забытьи. У меня отняли даже обрывки газетъ^ 
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«ь К0Т0РЕ2Я завертывали въ лавочк'б для меня 
колбасу или сахаръ съ чаемъ. Я собиралъ эти 
рваные листики, перечитывалъ ихъ и съ жад- 
ностью вглядывался въ знакомые ин'Ё когда-то 
на вол'Ё слова, имена и прозвища. 

Солдатъ заприм'Ётилъ у меня эти клочки 
печатной бумаги и не нередавалъ ин^ покупки 
язъ л^оси завернутыми въ бумагу. Я сердился 
и кричалъ, но плакалъ потихоньку отъ него. 

— Не отнять зато никому комаровъ у 
меня! — крикнулъ я ему однажды въ сильнонъ 
гн'Ьв'б. — Ступай, доноси, что комары изъ Пет- 
ровско-Разумовскаго парка залетаюгь ко кн* въ 
окна и выслушиваютъ на тебя мои жалобы. 

Унтеръ-офицеръ подумалъ, что я боленъ, и 
ко мн'Ё зашелъ тюремный докторъ. 

— Вы сомневаетесь, въ своемъ ли я з-м*? — 
остановилъ я его вопросы и изсл^довашя нерв- 
ныхъ узловъ. — Вамъ, докторъ, не прислать мн* 
ума изъ аптеки, а лучше попросите разрешены 
мв* им4ть я читать книги. 

— Я лечу заключенныхъ, но не им^ю права 
ходатайствовать за нихъ. 

Да, онъ не былъ докторомъ Гаазомъ, изв4- 
стнымъ когла-то челов-Ьколюбцемъ для арестов 
ванныхъ. По его уход^, при помощи стола, я 
загпянулъ въ окно Пугачевской башни на тяну- 
щ1еся за нею капустники и картофельники до 
самаго Петровско-Разумовскаго парка, . >о>Чс 
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, Въ ЭТО-ТО ОЕЯО И залетали ко мн* длинно - 
ног1е Еоиарики и разнообразили своимъ пЪшемъ 
мертвую тишину каменной башни. 

И какъ быль мн* милъ и отраденъ пискли- 
вый крикъ; бра-а-тъ! Это было первое въ башн'Ь 
привЬтств1е нн4, на которое я такъ охотно нод- 
ставлялъ названному брату свою щеку. Уколъ 
до крови яапоняналъ мн'Ё меня самого, среди 
луговъ, озеръ, обл'Ьпленяаго вм*ст4 съ охотни- 
чьей собакой тучами комаровъ и, въ этомъ вид*, 
пробиравшагося изъ деревни въ деревню съ кни- 
гами и р*чами для «Моихъ Мужиковъ» *). 

А гдф-то теперь мой верный песъ? Было ли 
кому позаботиться о немъ поел* моего ареста? — 
подумалъ я и вспомнилъ, что онъ былъ пода- 
рена мн* милой девушкой, просившей помнить 
ее, а собачку любить. Вотъ гд* пришлось заду- 
маться о любившей меня женщин*, тайно обе- 
регавшей меня много разъ отъ опасности и явно 
залцищавшей, когда ее спрашивали о моихъ у6*ж- 
ден1яхъ и нам*рен1яхъ1 О, какъ тюрьма застав- 
ляетъ цЬнить преданныхъ намъ людей! Какъ я 
любилъ въ эту минуту моего земнаго а'йгела. 

А коиаръ все зл*е и больнее напивался 
кровью и вдругь полет*лъ обратно къ окну. Я 
догналъ его и вернулъ. Онъ усЬлся на ст*нку. 
Ночью, на в*терокъ, онъ поднялся и удралъ, 

*) Си. мою виигу «Мои Мужияио, '-" ^ =' .^-^*-■>О^IС 
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благополучно миновавъ въ р'Ёшеткахъ окна пау- 
тину пауковъ. 

Я жалйзъ, когда долго не заглядывали ко 
мн* эти милые кровошйцы съ душистый, полей 
и травяныхъ болотъ. Я сознавалъ всю искус- 
ственность и преувеличенность моихъ радостей 
и огорчений въ тюрьи'Ё, но съ ними нн% было 
легче и я охотно в'брилъ въ свои собственные 
вымыслы. Альфредъ де-Мюссе прекрасно пони- 
малъ это состоян1е одиночно-заключенвыхъ, когда 
писалъ о немъ сл*дующ1Я строки: 

Кровь внос^вть въ сердце представлен 1>я, 

Рядъ лвцъ, киртнвъ, — 
И въ тпишнЪ уединеньн 

Ты — не однпъ. 
П^^^ай твердвгь яаыкъ твоё острый, 

Что пустъ твой хранъ: 
Твои друзья, в мать, и сестры 

Внтаюгъ таяъ, 
Въ неиъ 1}|-жья искра жввни вЪчной 

Ъросаегь свЪть, 
Лучеиъ любвв твой и1рь сердечный 

Всегда согреть. 
Ты погасить его не въ силахъ, 

А сЪ искрой той 
Ты носишь обравы всЁхъ нялыхъ 

ВездЪ съ собой. 

Оъ этими «образами всЁхъ иилыхъ» доходило 
у меня до галлюцинащи. Но одинъ изъ нихъ, всяк!й 
разъ, по своему желанш, я могъ вызвать къ 
себ^Ь, усадить на койку рядомъ съ собой и чув- 
ствовать шелестъ женскаго платья и' генШ од5'- 
хотворенной красоты. 1,,.;| ,^.оо^1с 
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Вотъ она— живая... Все вреня одна передъ 
иоими очоыи! Средняго роста, тонкая, темные 
густые волосы, лучистые глаза и д^тсшй, южныв 
голосъ... Увижу ли я ее и что скажу ей про 
свою любовь, которую она ие подозрбвастъ и не 
ждетъ? И тотчасъ же я слышалъ въ своемъ 
каземат* ея отв'Ьтъ, ея порывистую р*чь съ 
милой и очаровательной улыбкой... 

— Съ ума, действительно, начинаю сходить! 
останавдивалъ я себя самого зан'Ёчатеиъ и ста- 
рался отвлечь свой умъ отъ грезь. 

Я обращался къ действительности. 

Съ утра на стЬнахъ моего каземата солнце 
отражалось золотыми пятнами, и открывши 
глаза, я прежде всего искалъ у себя световые 
.тучи. Печально поднимался а съ койви, когда 
была дурная погода, и весь день тосковалъ о 
солнц'Ё. Я привязался къ яшвотворящему св'Ёту, 
посещавшему меня изредка, и безъ него тяже- 
лее чувствовалъ свое одиночество. Хотелось 
иногда посмотреть даже на собственную тень: 
зеркала ваиъ ие позволяли иметь. Я смотрелся 
въ .1ампу... Не было носового платка, не было 
ножниць для ногтей и съ великимъ трудомъ 
удалось получить разрешен1е сводить меня въ 
общую съ уголовными арестантами баню. 

Она отличалась отъ провиищальной бани 
только темъ, что со мною мылся и самъ унтеръ- 
офицеръ; но арестанты были т* же самые; то же 
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бряцанье кандаловъ, тЬ же полубритыя головы 
и безмолвная готовность на всякую услугу про- 
тивъ стражи. 

Меня уднвляетъ, напр., почему ДостоевскШ 
высказываетъ, что уголовные арестанты долгое 
время недружелюбно относились еъ нему на 
каторгЁ и всегда радушно принимали въ свою 
среду арестанта изъ простонародья. По разуму 
это понятно: равный сочувствуетъ равному и 
легче съ нимъ уживается; но личнымъ своинъ 
опытомъ я свидетельствую, что случайный встречи 
интеллигентныхъ заключенныхъ съ уголовными 
имЬли дружественный характеръ. Суровое отно- 
шен1е къ намъ тюремной администращи удивляло 
вс^хъ душегубцевъ и трогало ихъ сердце, когда 
они вид'Ёли въ насъ юныхъ людей, съ веселыми 
а нужными глазами. 

Подойдя въ бав^ къ кособокому арестант)', 
я приветливо крикнулъ ему: 

— Подвинься-ка, Иванычъ! Помоемся вместе 
на лавочк'Ё. 

— Хотя и не Иванычъ, но подвинусь, от- 
вФтилъ тотъ и сталъ внимательно меня разсма- 
тривать. 

— По-матушк'Ь не зови, а по-батюшк*, какъ 
не окрести, всяк1Й откликнется, заметили аре- 
станты. 

Унтеръ-офицеръ пошелъ къ крану за водою 



— Умеешь « по-арестантски )1 говорить? спро- 
еилъ я быстро своего сосуда, съ перелоылен- 
цыиъ н'Ёкогда ребромъ. 

— У насъ нельзя безъ тарабарщины *)... 
Разно говоринъ... 

Онъ см-Ьшался съ другими арестантами, но 
сейчасъ же двое изъ нихъ бойко стали разго- 
варивать между собой на условномъ язык*. 

Я понялъ изъихъ словъ, что и въ другикъ баш- 
няхъ сидятъ интеллигентные заключенные, что 

*) Тараборся1Й яэыкъ тоть, гдЪ къ каяЕДОну олову прнбввдн- 
ютъ условную частвцу. Прибавляя, напр., частицу падь, чтобы 
сказать объ врееть новых'ь ли11Ъ, провзносятъг яа&ь нонгахъ, «а^ 
лицъ, иадь арестовала и т. д. Это арестантское нор11ч1е, изв-Ьстнос 
подъ иивненъ нагнои, аредставляегь собою яэыкъ, на которояъ 
объяскяютсв нвщети в человеческое горе. По эам'Ёчан^ю И. Гюго. 
■ва окрайнъ вс«\ъ унижен1В в всЬхъ несчостхй бываетъ такой 
ввдъ беэъвсх.одноИ нищеты, воторый, накоиецъ, вовнущоется и 
р1>шается вступить въ борьбу протввъ всБхъ пронвлен1й благо- 
получ1я, протввъ всЪкъ торжествующвхъ правъ... Въ пособие та- 
ноВ борьба вищета ваобрьла особый боевой языкъ, это а есть 
аргол. Онъ полонъ двквхт. словъ (рабуэнъ — палачъ, стрёма — бе- 
регись, сланъ — дЪлежъ и т. д ), метафоръ (вн^то рабрнъ— пе- 
карь; вуЬсто фальшнвыхъ бунагь —пчелы; вм-Бсто схватвть за 
горло — аыахрапокъй в. т. д.) в првспособлен1Й нъ обыкновеннону 
слову канорэ нибудь постороканго слова... Ярквыи красками ха- 
рвктеризуеть Ги1го этоть тюрехный языкъ «Каждое слово въ 
нень ианетса клейкеиымъ. Просты» слова обыдекнаго языка 
точно сяпршнлись и заруб! (овались подъ каленынь жел-Ьзонъ па- 
лача. Ииыя фразы проивводнгь такое впечатлЪн1е, накъ будто 
передъ ваяв вдругъ обнажилось клейменое плечо грабителя. Бы 
наюгь метафоры до такой стененв нахольиыя, что, очевидно, по- 
бывали въ кавдалахъ.я Въ русски хъ тюрьнахъ существуетъ, 
напр., наыкъ съ прнбавленгехъ къ живому слову непрвличнаго 
хвоста, вульгарной в грязной приставки, затеняяющеа -рЪчъ длн 
непосвшценныхъ людей. '' ^| I ^ :) ,^100Ц|С 
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недавно были новые аресты въ Москв'^Ь, во пре- 
имущественно на фабрикахъ и что изъ башын 
заключеяныхъ увозять въ Петербургъ. 

Мой караульный подозрительно прислуши- 
вался къ ихъ языку и торонилъ меня мытъся. 
А я все чаще и чаще посылалъ его за новой 
водой и въ проиежутк'Ё ус1гк[1ъ собрать весьма 

много СВ^ЁД'ЁН1Й. 

Заключенные въ другихъ башняхъ не были 
такъ изолированы отъ уголовныхъ, какъ заклю- 
ченные въ Пугачевской башн*. Я узналъ, что 
арестованныхъ прибывало все бол^е и бол'Ёе; что 
Н'бкоторыхъ уже судили и осудили за деятель- 
ность на фабрикахъ и заводахъ. 

А наше д'бло о сл1ян1и съ народомъ со де- 
ревнямъ и селамъ тянулось; сл*дств1е ослож- 
нялось новыми арестами по провишрямъ и конца 
ему не предвидЬлось. 

Ч^мъ мен'бе получалось мною вн'Ьшнихъ впе- 
чатлений, т^мъ напряженнее была внутренняя 
зкизнь; но всякая напряженность имеетъ пре- 
делъ, и я уже испытывалъ переутомлен1е... Я 
чувствовалъ постепенное приближеше «пенитен- 
ща1рнаго идаотства», которое такъ хорошо теперь 
знакомо мне по роману Эдмонда Гонкура: «Ьа 
ПИе ЕИзе», когда въ тюрьме «мало-по-малу, умъ 
Елизы и тело стали деревянеть, терять всякую 
способность къ воспр1ят1ю какихъ бы то ни 
было ощущенШ, Несмотря на свою обычную зяб- 



Еость, она перестала чувствовать холодъ, и фи- 
зическая боль казалась ей ч'Ёиъ-то отдаленнымъ, 
едва до нея касающимся. То же происходило и 
въ ея ум*. Въ убШственной систем* постоян- 
наго молчац!я, она начинала видеть тихое уб^ 
жище, въ которомъ ея мысли лениво покоились 
въ смутиомъ, унизительноиъ забытьи, не про- 
буждаеиомъ никакимъ челов^ческимъ звукомъ. 
Неожиданный вопросъ директора былъ для нея 
бол'Ёзненнымъ удароиъ, а необходимость отве- 
чать -^физическнмъ страдан!енъ. Она даже ни- 
когда не старалась осветить лучомъ воспомина- 
ния блаженную, мрачную пустоту ея ума. Вспо- 
минать было для нея трудцымъ усил1емъ, тя- 
гостною усталость;уВм4ст* сътЬмъ, на нее вре- 
менами находилъ непонятный страхъ, она боя- 
лась сходить съ ЛЕСТНИЦЫ; боялась шаговъ аре- 
стантокъ. Она часто ощущала въ рукахъ какую- 
то вялость и сама не чувствовала, какъ вещи 
выскальзывали изъ ея пальцевъ». 

Къ счаст1ю моему, я не вполн'Ь сознавалъ 
опасность своего положетя, при ослаблвн1и ин- 
тереса къ окружающей меня жизни и къ лич- 
ныиъ, когда-то жгучимъ, воспомиБан1емъ. Меня 
уже не тянуло стучать въ ст^ну, говорить свет- 
лой кружЕОй или тЬнями на свЬтломъ фон*, и 
я былъ радъ, когда меня никто не вызывалъ 
сигналами на беседу. Я даже иногда притво- 
рялся спящииъ, когда слышалъ, что ^у^^(^р:^^. 
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ныни ударами въ ст'Ёну мой товарищъ зоветъ 
меня. 

Муштельное было состояние, когда непроиз- 
вольно я принималъ участае въ чужихъ бес*дахъ, 
раздающихся ритмическими ударами въ ст'Ёну. 
Я затыкалъ уши, закрывалъ голову од'Ёялоиъ, 
но слухъ быдъ такъ изощренъ и такъ привыкъ къ 
стуку въ стбну, что нисколько это ми* не помогало. 
Бестужевъ сравнивалъ перестукивание съ то- 
ченъеыъ ночью червякомъ дерева; но т*мъ не 
менЬе, оно выносимо только для стучащихъ между 
собою узниковъ, а не для того, кто усталъ отъ 
тюремныхъ разговоровъ и хочетъ забыться, уснуть, 
умереть... 

XIX. 

Самое тяжелое въ моемъ положенш были не- 
опред^Ьленность и неизвЬстность судьбы. Вс* пу- 
гачевцы ждали окончан1я сл^Ьдств1я и суда, какъ 
благод'Ёян1я, каковы-бы ни были посл'Ёдств1я; во 
именно ихъ-то и не было... 

— Въ еамомъ непродольжительномъ времени! 
отвечали обыкновенно намъ на вопросъ о томъ, 
скоро ли будутъ судить насъ. 

Это постоянное ожидан1е суда ослабило страш- 
но мои силы и, при дурномъ питании, я могъ 
совс'Ьмъ не дождаться его. По ц'Ьлымъ днямъ я 
сид'Ёлъ неподвижно за столомъ и уже ни о чемъ 
не думалъ, ничего не вспоминалъ. 1 ,оо>Чс 
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На пяти-минутную прогулку пэ тюремному 
дворику я выходилъ, едва передвигая ноги, и 
скоро совсЪмъ отказался выходить изъ каземата. 
Было какое-то странное удовольств1е наблюдать 
аа собой и замечать, какъ гаснуть и покидаютъ 
меня силы. Но — видно часъ воли Вождей для 
меня еще не насталь — меня вдругь потребовали 
на допрось и я ожиль. 

Повезуть вь Литерь! увижусь опять съ ста- 
рыми друзьями! Осудятъ и сошлють вмЬст^! ду- 
малъ я въ тюремной карегЬ, которую совер- 
шенно справедливо кто-то яазвалъ «подвиж- 
нымъ казематомъ». 

Система моего поведен1я на допросахъ за- 
ключалась въ томъ, что по теоретическимъ во- 
просамъ я откровенно высказывался и всегда 
переходилъ въ наступательное положен1е; но съ 
именами товарищей обращался очень осторожно 
и либо прямо отказывался отвечать и ссылался 
на ослаблен1е памяти, либо повторялъ только то, 
о чемъ они сами меня предварительно просили 
стукомъ или записочками. 

— Удивительно! Вы и теперь такъ же ве- 
дете себя, какъ въ провишуи, зам^тллъ проку- 
роръ. — Вы ихъ выгораживаете, а они, полюбуй- 
тесь, какъ ведутъ себя противь васъ. 

Онъ передалъ мн* томы предварительнаго 
дозвашя, и я весь ушелъ вь чтеше показашй 
моихъ сотоварищей. Некоторые изь них^ д^д^. 
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радовали, но большинство проводило въ от- 
чаян1е. 

— Довольны ли вы? спросилъ прокуроръ.— Не 
церемоньтесь же ст. ними! Дайте намъ правдивыз 
показания о нихъ и, можетъ быть, участь ваша 
смягчится. Будьте откровенны... Если вы были 
знакомы съ такой-то, такъ и скажите. Что за 
нреступлен]е быть энакомымъ съ молоденькой 
барышней! Зач^мъ же вы отказываетесь отъ 
того, что бывадн у ней на чтен!яхъ съ рабо- 
чими? В'Ьдь и въ этомъ н*тъ престунлен1я. Чте- 
ше книгъ разрешено всЬмъ. Преступна органи- 
зац1я, а собираться никому не воспрещается... 
Вы могли не знать ирестунныхъ цЬней этихъ 
собранШ; но на собран1яхъ вы в*дь бывали часто? 

— Никогда! 

— Ну такъ знайте, намъ известно, что вы 
жили съ нею въ одномъ домЪ. 

— Это не значить въ одной квартир*... 

— Мы в4дь отлично это понимаемъ! Но ка- 
кой смыслъ вашего запирательства? Вы такъ 
долго сидите въ заключенш и все время отяг- 
чаете свою участь. В'Ьдь признан1е вами знат- 
комства съ этой госпожей одни только слова... 
Вы должны бояться фактовъ, чтобы я не узнадъ 
ихъ отъ васъ, а вы боитесь собственныхъ словъ. 
Вы молоды, васъ увлекли, вы сделались жерт- 
вой... Вы моясете это подтвердить и это будетъ 

гамъ очень полезно на суд*. 

I _ .'..100;МС 
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— Я мало объ этомъ забочусь... Я такъ при- 
выкъ къ своему положешю... 

— Но в*дь друг1е же даютъ откровенныя 
П0Базан1я и васъ самого нисколько не щадятъ? 

— Я это вижу... Я это читалъ... 

— Ну, такъ что же? Пишите и вы... 

— Не стану... Прикажите дать мн* стаканъ 
воды. 

— Вотъ вы какъ волнуетесь... Не угодно ли 
чаю? Со сливками или съ лимономъ? 

Не помню ужъ съ ч*мъ я тамъ нилъ чай, 
но хорошо помню, что, отправляясь опять въ 
Пугачевскую башню, прокуроръ сердито сказалъ 
жеЪ: 

— Вы отягчаете свою участь упорствомъ. 

— Я только за чужую участь боюсь, а не 
за свою... 

— Воть видите, какъ вы отвечаете! Я дол- 
жевъ сказать ваиъ, что со многими вашими 
принципами можно согласиться, пока вы не со- 
блазняете одного изъ (смалыхъ сигь». Я самъ 
радикальныхъ воззр^&н1й, но только среди рав- 
ныхъ по развитио людей. За взгляды никого не 
пресл^Ьдуютъ у васъ, но нельзя позволить про- 
водить ихъ въ нев'Ёжественной деревне или среди 
юношества. Это уже преступление.. Вы въ немъ 
не сознаетесь? Запирательство не облегчитъ вашу 
судьбу. Законъ, конечно, иредоставляетъ вамъ 
право не отв'Ёчать на вопросы, если вы не же- 
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лаете; но тотъ же законъ судить строже лицо, не 
помогающее правосущю. 

— Я давно примирился съ нимъ... 

— Въ такомъ елуча* васъ ждетъ карета, — 
холодно отв'Ьтилъ прокуроръ и передалъ меня 

ЕОНВОвНЫМЪ. 

Дурно кончился мой допросъ и опять меня 
вернули въ мою башню; но т-Ьмь не мен'Ье до- 
просъ Бстряхнудъ меня и заставилъ несколько 
интересоваться собою и моими товарищами. 

Тяжело мн'Ь бьшо вид'Ьть ихъ совершенно 
растерянными на допросахъ. Впосл^Ьдствш я прп- 
выкъ къ этой «откровенности» лицъвънашемъ 
дбл*: держаться на нредварительномъ сл'Ьдетв1ш 
предательски, а потомъ отказываться на суд^Ь 
отъ своихъ прежнихъ показанШ. Теперь я уже 
могу безъ гн^ва вспоминать всю картину ихъ 
растерянности. Сначала юноша думаетъ обма- 
нуть прокурорсюй надзоръ искренностью своихъ 
показашй и подтверждаетъ ц'Ьлый рядъ фав- 
товъ, уже раскрытыхъ сл'Ьдств1емъ рапЬе него. 

— Все это намъ известно, — презрительно 
обрываютъ его. — Вы ничего новаго не сообщаете. 
Если хотите быть вынущеннымъ на поруки, то 
будьте искренн'Ье и откройте намъ новыя обстоя- 
тельства дФла. 

Бл'Ёдный и трепещущ1й юноша превращается 
въ беллетристаг-инсинуатора. Онъ пока еще укло- 
няется отъ политической откровенноети и маг- 
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скируетъ свое запирательство грязной клеветой 
на товарищей; онъ роеть пропасть между собою 
и ими, чтобы свид'Ьтельствова.ть грязными фактами 
свою съ ними несолидарность. Если вамъ при- 
ходилось брать у него на сутки-друг1е несколько 
рублей или, по собственому желашю, . онъ ока- 
залъ денежную помощь вашему предпр1ят1Ю и 
укрылъ у себя на неделю скомпрометирован- 
ное лицо, этого достаточно, чтобы онъ огово- 
рилъ васъ въ коммунизм* или въ вымогатель- ■ 
ств4 на свои собственный нужды денегъ подъ 
угрозой насилдя. Частыя посЬщендя вами его се- 
мейства онъ не пост^снится объяснить любов- 
нымъ волокитствомъ за его се(;трой и т. д. Ро- 
(жазни его съ удовольств1емъ выслушиваютъ, но 
ставятъ на видъ частный и голословный ихъ 
характеръ, ничФмъ не подтвержденный. 

— Васъ не выпустить, если вы укрываете 
факты.,. Это все слова, что вы говорите. 

Плохо кормленный въ тюрьме юнев>, лишен- 
ный солнца и истомленный неизв'Ьстиостью — 
начинаеть тогда уже и себя не жалеть, ссылаясь 
на молодость, легкомыслие и увлечен1е любовью 
къ арестованной д'Ьвушк'б; но ему опять напо- 
нинаютъ о полномъ раскаян!и. 

— Вашъ соучастникъ, — говорятъ ему, — во 
всемъ признался. На вашемъ м^ст* вполн* бу- 
детъ честно отплатить ему т^мъ же; а другой — 
б'Ьжалъ за границу и вы напрасно боитесь ском- 



прометировать его. Теперь вамъ надо думать о 
себ* и полномъ своемъ раскаянш. 

Несчастный хватается за удобный предлогъ 
и убаюкиваетъ свою сов'Ьсть вымыслами о под- 
лости одного друга и б^гствомъ за границу дру- 
гого. Онъ_даетъ прокурору пространное показа^ 
Н1е и разсказываетъ все, что зналъ изъ личной 
и общественной лсизни своихъ товарищей. Но ц 
это не помогло его освобожден!», а еще бол^е 
онъ сталъ нуженъ для суда, какъ живая удиЕа 
противъ всбхъ. 

Ему осталось приняться за политическ1е вы- 
мыслы. Онъ впутываетъ на угадъ новыхъ лиць 
и окончательно теряется. Онъ прислушивается 
къ стуку своихъ сое^^дей, вглядывается черезъ 
щель форточки въ ихъ наружность и одежду, 
д'Ьлаетъ свои выводы изъ подслушанныхъ раз- 
говоровъ и просится на допросъ къ прокурору. 

И это не помогло!! Доносы не подтвердились! 

Въ отчаян1и мног1е кончили жизнь само- 
уб1йствомъ, но и передъ смертью лгали, моти- 
вируя свое поведен1е привитымъ имъ саезуитиз- 
момъ)) или храбро заякияя, что они разочарован 
лись въ старыхъ путяхъ и считаютъ теперь для 
новой программы весьма полезнымъ уничтожить 
прежнихъ своихъ вожаковъ и сторонниковъ. Были 
впрочемъ и так1е среди нихъ, которые горько 
каялись за свою ложь и, получввъ прощен1е отъ 
товарищей, сходили потомъ съ ума. , 1^,оо>Чс 
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Тяжело все это вспомнить! Т*мъ бол-Ье, что 
никто изъ этихъ печальныхъ и молодыхъ героевъ, 
строго говоря, не виновенъ въ томъ, что бол'Ье 
опытные и зр'Ьлые люди впутали ихъ въ серьез- 
ное д^о, а одиночное заключен1е обнаружило 
ихъ изн'Ьженность, безхарактерность и неспо- 
собность къ практической и ответственной д'Ья- 
тельности. Но не вспомнить эти страницы изъ 
жизни русской молодежи я не могу. Въ про- 
винщи съ многими изъ нихъ я сговорился въ 
показан1яхъ для облегчен1я ихъ собственной 
участи, не подозревая, что они на первыхъ же 
допросахъ тряслись за свою судьбу и не думали 
о другихъ. Чтен1е ихъ собственноручныхъ нока- 
занШ оскорбило мою любовь и уважение къ 
«передовой молодежи». 

Я вернулся въ казематъ въ возбужденномъ 
состоянш и провелъ ночь въ чисто лихорадочномъ 
бреду. Я встр^чалъ во он* ласковыхъ собакъ, 
которыя вдругъ хватали меня за ногу. Оберты- 
ваясь и отбиваясь отъ нихъ, я неожиданно узна- 
валъ въ нихъ то одного, то другого изъ моихъ 
товарищей. А подъ утро я чувствовалъ, что я 
долженъ умереть. Былъ нриготовленъ и самый 
гробъ, зажжены св'бчи и вс^Ь ждали моей смерти, 
чтобы положить меня въ гробъ и унести изъ 
комнаты. Я все просился, нельзя ли мн* не 
умирать, хоть немножко пожить; но никто не 
соглашался ждать... Я хот^лъ задуть св^^чн ^ 



гроба- — и къ великому своему удовольств1ю про- 
снулся у себя въ Пугачевской башн*. 

XX. 

Чтение томовъ предварительнаго дознания, съ 
собственноручными показашями ыовхъ «едино- 
мышленниковъ», воздвигло, казалось, между мною 
и всЬми прочими людьми какуьо-а'о незнакомую 
мв* ст'бну. Я утратилъ разомъ къ людямъ до- 
верчивость, безмятежность дупш и н^Ьжную при- 
вязанность. Я еще определенно не понималъ 
своего СОСТ0ЯН1Я, но чувствовалъ перемену духа, 
похожую на разочарование и бешенство влюб- 
леннаго человека къ низкой женщин*. 

— Ахъ, если бы это состояние духа могло 
быть продолжительнымъ! Какъ бы я былъ впе- 
редъ и осмотрительнее и чему-нибудь научился бы 
въ жизни... Но молодость быстро перешиваетъ 
обиды и озлоблен1е на людей. Въ нашей душе 
заключается гораздо больше идеализац1и, чемъ 
скептицизма и осторожности. 

Мне пришлось впоследствии увлекаться еще 
более теми же самыми людьми и искать среди 
нихъ счастья и нравственнаго успокоения, до 
техъ поръ, пока на четвертомъ десятке летъ 
своей жизни я не убедился, что современный 
человекъ всего бол^е несчастенъ во много- 
людстве. I, , , ;) Х.ООУ1С 



Неоднократныя поездки на допросъ къ про- 
курору и ознакомлен1е съ собственноручньши 
показаниями моихъ товарищей по одному со мной 
д'Ьлу принесли ту пользу, что подняли мои осла- 
б*вш!я силы въ тюрьме, и я дотянулъ свое 
существован1е до того дня, когда, наконецъ, 
действительно пришло предписан!е отправить 
меня въ Петербургъ. 

— После Пугачевекой башни мн* уже не 
страшна Петропавловская крепость, — подумалъ 
я. — Хорошо, что прошли апат1я и безучастность! 

Я все ждалъ, когда меня позовутъ въ канцеля- 
р1ю тюремнаго замка, занумеруютъ въ исходя- 
ш,ую книгу арестантовъ и сдадутъ конвойнымъ 
на железную дорогу. 

Въ ожидании этого дня я придумывалъ все- 
возможные способы воспользоваться временемъ 
для сношен1я съ лицами на вол* или съ т^ми, 
которыыъ суждено будетъ занять мое м*ето въ 
Пугачевской башн*. 

Каждый узникъ, покидая тюрьму, обязанъ 
начертать на ст^нахъ каземата свое имя и фа- 
мал1й> съ привФтомъ будущему своему замести- 
телю. Мне хотелось, кроме того, дать ему ясное 
представлен1е о положен1И нашего дела и кто 
как1я даетъ въ немъ показан1я. Эти сведен1я 
всегда чрезвычайно важны для арестованнаго: 
черезъ нихъ онъ угадываетъ обстоятельства, о 
которыхъ его будутъ спрашивать, и онъ успеетъ 
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приготовиться къ ответу. Но я зналъ, что но- 
меръ заключеннаго, по отъезд* посл'Ьдняго, всегда 
тщательно осматривается; даже во время моихъ 
прогулокъ по тюремному дворику я часто зам*- 
чалъ, что казематъ обыскивался моими сторо- 
жами. 

Трудно начертать гвоздемъ изъ сапога т* 
или друпя св'Ьд^н1я на ст^н*, чтобы ихъ не 
заиФтняи, а между т*мъ карандаша и бумаги у 
меня н'бтъ. По той же причине, за неим'Ьшемъ 
письменныхъ принадлежностей, я не могъ и за- 
готовить письма въ какую-либо симпатичную 
ин% редакщю, со справкой о нашемъ д'ёл'ё для 
т'Ьхъ, кто имъ интересуется, и дорогою, въ пути, 
выбросить ее на глаза какому-нибудь молодому, 
честной наружности, челов'Ьку. 

Неожиданный случай опять помогь мн* пере- 
хитрить блюстителей моей особы. Я зам'Ьтилъ, 
что одинъ изъ унтеръ-офицеровъ на своемъ де- 
журств* читаетъ романъ Майнъ-Рида. Во время 
прогулки по двору я завелъ съ нимъ р^чь объ 
этомъ, любимомъ мною въ д^тств*, пнсател'Ь ц 
посвятилъ его въ многочисленные разсказы объ 
инд'Ёйцахъ и бл'Ёднолицыхъ въ Америк^^. Въ 
сл'Ьдующ1Й разъ я сд-блалъ тонюй ыамевъ на 
то, что мн4 ХОТЕЛОСЬ бы познакомиться съ ро- 
маномъ, который у него въ рукахъ и, наконецъ, 
я прямо попросилъ его у него. 

— Вотъ прочту прежде саиъ, — сказалъ онъ 

^ . .'..00;МС 
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наконецъ, уб'Ьжденный въ моемъ безкорыстномъ 
желан1я познакомиться съ новыыъ произведе- 
Н1емъ знамеяитаго беллетриста. 

Я далъ ему кончить книгу и вновь сталъ 
просить ее. 

— На моемъ дежурств* буду давать. 

— Ну, конечно! — воскликнулъ я, стараясь 
не навлечь на себя его подозр*н1я избыткоыъ 
радости. 

Въ два-три часа я проглотилъ все содержа- 
в1е романа и задумался о тайныхъ ц'Ёляхъ моего 
чтешя. 

Острымъ кончикомъ найденной на дворЬ 
булавки я началъ делать точки вокругъ каждой 
■ буквы, нужной для моей записки, и потоыъ эту 
букву выталкивалъ изъ текста на столъ. Изъ 
буЕвъ я составлялъ слова и нал^плялъ ихъ на 
корки мягкаго чернаго хл^Ьба. Работа эта была 
египетская и требовала большой осторожности: 
надо было постоянно посматривать на форточку 
двери, чтобы никто не замЬтилъ моей работы 
съ булавкой; во-вторыхъ, чтобы книга сохра- 
нила свой приличный видъ. ПослЬ трехъ-четы- 
рехъ дежурствъ у меня уже было Н'бсволько 
корокъ хл^ба съ полнымъ текстомъ о нашемъ 
дЬ1*. 

Эти корка хл'бба я положилъ за решетку 
оконъ, куда заглянуть можно только подставивъ 
нарочно для того столъ. Въ номер* осматрива- 



124 

лись обыкновенно нодушка, еоломенникъ истины. 
Окно нередко забывалось, такъ какъ оно было 
недоступно человеческому росту. Но заключенный 
рано или поздно непременно захочетъ посмо- 
треть въ окно на свободу и зд^сь долженъ бу- 
детъ найти мои корки. 

Чего только не придумаешь въ одиночномъ 
заключеши?! Если бъ не книги, то я изъ хжЪбв, 
насушилъ бы микроскопическая буквы и, въ 
течен1е долгихъ л*тъ своего заключен1я, напе- 
чаталъ иии о немъ красноречивый строки; 
если-бъ не хл^бъ, то на кускахъ полотна, выр- 
ванныхъ изъ бе.10й арестантской рубахи, я на- 
писалъ бы дегтемъ изъ «параши» или сажей 
изъ коптилки-лампы о томъ, какъ я хот^лъ въ 
эти годы любить и верить въ братство людей 
и ихъ милосерд1е. 

Чашу испить до дна надлежало еще въ Пе- 
тербурге. Помню хорошо этотъ день, когда мн* 
предстояло разстаться съ Пугачевской башней. 
Меня привели къ смотрителю тюремнаго замка, 
и въ то время, какъ я одевался по-дорожнону, 
онъ отдалъ приказание перевести изъ одной 
башни въ покинутый мною казематъ какую-^о 
барышню. 

Я не вытерпелъ и сказалъ ему, что въ 
моемъ номере даже сильный мужчина теряетъ 
силы. 

— Въ стЬнахъ и кровати насекомые,^! |(^' 
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— Чудесно! — весело воскликнулъ онъ. — 
Я бы иголокъ насыпалъ туда! Иголокъ! 

— ЗачФмъ эта суровость? 

— А мы въ томъ присягу принимали, — 
отв^тилъ онъ безъ смущешя. 

Эта логика до-реформеннаго тюремщика раз- 
сердила меня и я отвЬтилъ ему наставительно: 

— Каждому, человеку сл'Ьдуетъ поразмы- 
слить о собственныхъ гр'бхахъ и проступкахъ 
противъ Бога, презкде ч'Ьмъ кипеть гн'Ьвомъ п 
б'Ьшеиетвомъ на своего ближняго. 

Въ этомъ настроен1и я выше-гь изъ Пуга- 
чевской башни и подъ конвоемъ былъ отправ- 
ленъ по Николаевской дорог^Ь въ Петербургь. 

XXI. 

Должно быть, немного осталось у меня здо- 
ровья, если при пере^^зд'Ё изъ Московской тюрьмы 
въ Петербургь я ■Ьхадъ въ забыть'Ь и не помню 
дороги. А когда я преодол'бвалъ себя, и ко мн'Ь 
возвращалось сознан1е моего положения, меня 
охватывало лихорадочное возбужден1е противъ 
того, что ценя перевозятъ, какъ товаръ за но- 
меромъ, и сдадутъ подъ росписку въ друпя руки. 

Опять мысль начинала работать въ одномъ 
направлен1и. 

Уже два года, какъ я сталъ арестантомъ, :г 
весь челов'ЬческШ родъ превратился для мен л 
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въ ключниковъ, хожалыхъ, надзирателей, смо- 
трителей и црокуроровъ... Н'Ьтъ иныхъ именъ 
въ об1цен1и со мною, и самъ я забывалъ иногда 
свое собственное. 

Въ одиночныхъ камерахъ тюрьмы находился 
каждый изъ насъ, и по номерамъ же насъ вы- 
зывали на допросъ и возвращали обратно. Иногда 
л себя самого въ каземагб громко называлъ хри- 
ст1анскимъ именемъ, и на душ* становилось 
легче... Тяжело было чувствовать себя тинич- 
ньшъ арестантомъ! Каждаго изъ моихъ серцевЬ- 
довъ и охранителей мн'Ь нужно было обмануть 
и такъ, чтобы онъ, на манеръ обманутыхъ му- 
жей изъ Боккач1о, не в^рилъ собственнымъ гла- 
замъ. 

Теперь, при пере'Ьзд* въ Питеръ, я спосо- 
бенъ былъ обмануть самого добраго изъ нихъ, 
спрыгнувъ съ поезда въ л*съ. Когда посещало 
меня сознан1е, что такъ д-Ьйствують только бро- 
дяги, я становился самъ себ* гадокъ. Съ тече- 
н1емъ времени это чувство все сильн'Ье овладе- 
вало мною, но, къ счастью, въ Петербург* от- 
ношенхя администращи къ заключеннымъ были 
гуманнее, и многимъ изъ насъ разрешили сви- 
дан1я съ родными, пропускъ книгъ и писемъ. 
Лжи стало меньше, и до суда мы не были ли- 
шены вс*хъ правъ, какъ въ провинщальныхъ 
тюрьмахъ. 

Я дожидался дремоты моихъ кон: 
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чтобы броситься изъ вагона впередъ и опере- 
дить ихъ на десятокъ шаговъ передъ темньгаъ 
л'Ьсомъ. Терять было мн'Ь нечего, а силы мои 
были когда-то могуч1я, находчивость молодая... 

Точно загипнотизированный одною мыслью, 
я ужасался тому, что съ каждой станщей я былъ 
ближе къ Петербургу, а не къ свободе. 

Вотъ и Бологое, Малая Вишера и множество 
другихъ станщй, и темная ночь, и толпы людей, 
а я еще не сд'Ёлалъ попытки прорваться сквозь 
ннхъ на волю и чувствовалъ, что н*тъ къ тому 
у меня силъ. 

Пугачевская башня отняла все здоровье, а 
безъ него не вьшолнимъ ни одинъ арестантсшй 
замыселъ. 

Слезы текли у меня по щекамъ, когда мои 
ноги едва шевелились, и все т'Ьло съ трудомъ 
повиновалось мн4. Тщетная надежда: и голова 
кружится, и сердце замираетъ отъ волнешя, а 
для побега нужны силы и хладнокровие. 

Я посылалъ то того, то другого конвойнаго 
купить шн^^ въ буфет* булку или заварить чай 
и оставался наедин* съ усталыхъ и засыпаю- 
щимъ временами его товарищемъ. Я подстере- 
галъ каждое его дыхан1е, но не могъ двинуться, 
чтобы не упасть. 

А но'бздъ мчался уже дал*е, про'Ьхали Лю- 
бань, и къ утру замелькали окрестности сго- 
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Арестантское состояше духа, столь несвой- 
ственное моей исЕренней и прямой душЬ, стало 
покидать меня по ыФр^ того, какъ сквозь стекла 
вагона я узнавалъ когда-то хорошо знакомые 
мнЬ виды подъ Петербургомъ съ его фабриками 
и заводами, на которыхъ я часто проживадъ 
среди рабочихъ. Замечтался я опять о нихъ и, 
подавленный воспомннан1ями, забылъ о своей 
арестантской участи, и мн^ стало легче, хоро- 
шо, спокойно... 

Съ «гордыиъ терп^шемъ» въ душ* я вы- 
шелъ изъ вагона, когда поЬздъ остановился у 
платформы. 

Оба моихъ конвойныхъ были у меня по бо- 
камъ, но я непринужденно и счастливо озирался 
до сторонамъ, встр'Ьчаясь со взглядами давно 
невиданныхъ мною въ такомъ количеств* людей. 

Я отвыкъ отъ толпы и теперь съ удоволь- 
ств1емъ сл'Ьдилъ за ея движен1ями. 

Петербургъ... Но тотчасъ же меня посадили 
въ карету съ опущенными занав-бсками на ок- 
нахъ и привезли въ только что построенный, 
по самому усовершенствованному образцу келей- 
ныхъ тюремъ, аДомъ предварнтельнаго заключе- 
шя» на Шпалерной улшгЬ. 

При пос^щенш профессоромъ Фойнищшмъ съ 
студентами С.-Петербургскаго университета мФстъ 
заключения, одинъ изъ его спутниковъ сд'Ёлалъ 
въ газетахъ о «Дом* цредварительнаго 
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чешя» с.1^ЬдуЮ1цШ отзывъ: «Мрачная окраска ко- 
лоссальныхъ ст^нъ, уходящте въ высь ряды же- 
Л'Ёзныхъ л'Ьстницъ, сумракъ, царствующей во 
всЪхъ корридорахъ, полная тишина, нарушаемая 
только звяканьемъ ключей въ рукахъ многочн- 
сленныхъ надзирателей, — все это тяжело д-Ьй- 
ствовало на посЬтителей. Несмотря на то, что 
«Домъ предварительнаго заключения» построеиъ 
по всЬмъ требонан!ямъ архитектуры и правилъ 
гиг1ены, въ немъ еще бол^^е сжимается сердце, 
ч'бмъ въ Литовскомъ замк*. Въ посл^днемъ че- 
ловбкъ лишенъ только свободы, но ве общен1л 
съ людьми, попавн11й же въ «Домъ предваритель- 
наго заключетя» долженъ почувствовать себя 
сразу оторванньшъ отъ всего М1ра. Въ Литов- 
скомъ замк* скорее будешь :кить надеждой на 
будущее, чЬмъ въ предварктельномь заключети. 
Вся эта каменная мрачная громада давить, гне- 
тетъ душу, и невольно представляется, что от- 
сюда н-бть выхода. Подследственные не ввдятъ 
другъ друга никогда. Въ церкви они помещаются 
въ отдельныхъ будкахъ съ решетками, гуляютъ 
только въ отд^льныхъ для каждаго загородкахъ, 
устроенныхъ на двор*. Ы^сто для прогулокъ не- 
способно разсЬять мрачаыхъ думъ арестанта. 
Представьте себе рядъ высокихъ сплошныхъ за- 
боровъ, идущихъ радаусами отъ одного центра. 
Каждый заключенный обязанъ прогуливаться въ 
течен1е определеннаго времени на простран<?^'Ь . 
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десятка шаговъ между двумя рад!усани-забо- 
рами». 

Вопреки этому отзыву, какою прекрасною 
показалась мн^ эта европейская тюрьма посл1Ь 
грязыыхъ м^шкезъ Пугачевской башип! 

Все зд4сь бжест^&ло: полъ, натертый воскомъ; 
чиновЕики въ фориенномъ платье, надзиратели" 
ключники на государственной служб* и самый 
секретный померь чистый, какъ стекло, съ га- 
зовымъ рожкомъ, водопроводомъ и водостокомъ 
въ углу, герметически закрываемым!. Хорошо^ 
но только пусто въ номер*. Даже откидная кро- 
вать привинчена къ ст'Ьн'Ь. Столь и стулъ пред- 
ставляли изъ себя простыя жел*зныя дощечки, 
безъ ножекъ, просто откидываемый отъ сгЬны на 
крючекъ. Номеръ былъ и длиннее моихъ преж- 
нихъ и выше. Массивная его дверь запиралась 
на тройной запоръ американской системы такъ, 
что на два оборота ключъ находился днемъ у 
надзирателя, а ночью на три оборота для ноч- 
ного замыкан1я у помощниковъ улравляющаго 
домомъ. Но я понялъ причину моей тоски только 
тогда, когда за№Ьтилъ совершенное отсутствие въ 
здаи1и дерева. Къ дереву челов^къ привыкъ болЬе, 
ч'Ьмъ къ металлу, и я сильно ощущалъ эту раз- 
ншс. 

Чисто... Просторно... Администращя изъ чи- 
новниковъ, а не солдатъ; ванна есть, обЬдъ и 
ужинъ, книги есть... А вотъ тоскливо въ но- 



иер'б, Еакъ'не было никогда со мной1 Даже гла- 
зокъ въ двери зав'Ёшенъ подвижныцъ кусЕОМъ 
жел*за, и сквозь это круглое отверст1е надзи- 
ратели, обутые въ мягкую обувь изъ верблюжьей 
шерсти, «ТИХИ1Ш стопаии» наблюдаютъ за нами. 
Деревяннаго пола, деревянной кровати, деревян- 
наго стулъ не было и я страдалъ безъ нихъ. 

Какая мелочь! пробовалъ я себя угбшать раз- 
сужден1ямй в чувствовалъ, что меня раздражаетъ 
даже жестяная кружка, нрив*шенная на ц*поч- 
к* къ медному крану надъ водопроводной рако- 
виной... Прихотливые люди въ одиночномъ за- 
ключенш! Имъ не хватаетъ дерева, солнца, жи- 
вого лица, жотя бы тюремщика... Но, конечно, 
черезъ м^сяцъ — другой я ко всему привыкъ и 
сталъ забывать мои провинщальныя полудере- 
вянныя тюрьмы съ наемной стражей нередъ от- 
крытыми форточками нашихъ дверей и разгово- 
рами съ ней. 

Криминалистъ лроектировалъ зд*сь систему 
абсолютнаго одиночнаго молчан1я, но онъ ното- 
рОЕИЛСЯ приветствовать торжество нослЬдняго 
слова уголовнаго права въ пашей «Предварилк*». 
Челов'Ёческое слово проникло и . сюда черезъ 
желЁзо и камень. 

Мы опять заговорили между собой, и тео-. 
ретикъ криминалистъ былъ поб^жденъ изобр'Ё- 
тательностью челов*ческаго ген1я. 

Усевшись на откидной жел'Ёзный блинъ и 



опустивъ руки на такой же столъ, я машинально 
гляд^лъ на газовый рожокъ, торчавпг1й около 
моей головы. Вдругъ въ этомъ рожк-Ь что-то за- 
ворочалось и зашуршало; потомъ опять, точно 
кто дертилъ кругами вокругъ рожка настойчиво 
н вопросительно, 

Въ это время стали заключеннымъ разносить 
об'Ьдъ, и я машинально сказалъ надзирателю, 
что видно Еъ рожк^ по газопроводной труб* 
залезла мышь и скребется тамъ. 

— Вотъ я пожалуюсь управляющему домомъ 
на эту мышь, — сердито отв'Ьтилъ тотъ, захло- 
пывая мою форточку. 

Такъ это собрать по судьб* зоветъ меня па 
беседу, тотчасъ же сообразилъ я. 

Днемъ-то, в'Ьдь, газъ закрыть и труба пустая. 
Нужно отвинтить рожокъ у себя въ номер*, 
хотя бы суповой металлической ложкой, а со- 
сбду у себя. Тогда образуется между нами пу- 
стота, вь которую можно шептаться черезъ стбну 
до б часовъ вечера, когда пускають газъ, и мы 
зажигаемь его у себя въ рожк*. Какая радость: 
днемь живая р4чь товарища и безконечный об- 
и*нь мысли, а ночью чистый св*тъ газа въ ком-' 
натЬ и книги, которыми заключенные черезъ'. 
младшихъ надзирателей обменивались между 
собой. 

— О Петербургь! ты всегда былъ гуманнее, 
чФмъ провинция, къ потерп'Ьвшимь людямъ. 
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Никто не разр'бшалъ этого обмана книгами, но 
ВС* знали объ этомъ, и надзиратели по доброт* 
русской души не отказывались пересмотреть 
книгу и передать ее въ тотъ или другой номеръ. 

— Почевм, вы знаете^ что тамъ сидитъ 
такой-то?— спрашивали они. — По паровымъ тру- 
бамъ перестукиваетесь или объ решетку окояъ? 

— Всячески.., Вс^хъ не посадите въ кар- 
церы. 

— Гд* сладить съ вами! У всбхъ и рамы 
на окнахъ вынуты... 

Надзиратель понималъ, что черезъ книгу мы 
не будемъ сноситься о секретныхъ д^лахъ, такъ 
какъ можемъ переговариваться бол^е безопас- 
нымъ способомъ. 

Онъ бралъ книгу и безшумно въ туфляхъ 
приближался къ сл^бдугеи^ему номеру, отмыкалъ 
форточку клгочемъ и молча просовывалъ узнику 
желаемую имъ книгу. Также точно мы полу- 
чали другъ отъ друга чай, сахаръ и свЬчи. Газъ 
не всю ночь гор^лъ, а всего только до 9 ча- 
совъ зимой, а л^томъ совсЬмъ не гор^лъ. Бол^ 
богатые изъ насъ делились съ бедными и све- 
чами, и провиз1ей. 

Помощь пров1антомъ была необходима. Мног1в 
изъ насъ пр1'Ёхали изъ нровинцш истощенными 
хроническимъ голодан1емъ, а въ «Дом* предва- 
рительнаго заключения» на каждаго арестанта 
полагалось несколько коп'Ьекъ въ сутки. о-Ц^ 
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общ1й котедъ изъ щей, гороха, макаронъ и рто 
рого блюда изъ ваши — этихъ денегъ хватало; 
но однообраз!е и малопитательность ихъ сдабри- 
вались большими иорщяни чернаго хл^Ьба съ 
солью и обилаеиъ невской воды изъ-нодъ крана. 

Голодъ побуждалъ одного изъ насъ приру- 
чать къ окну голубей и ловить ихъ. Въ номер* 
онъ убивалъ птицу, чистилъ, обнывалъ и въ 
кастрюльЕ'Ё изъ-подъ щей варилъ и жарилъ на 
газовомъ рожЕ*. Но эта примитивная охота на 
домашнюю птицу возбуждала въ другихъ отвра- 
щен1е, и ВСЁ мы голодали по ночанъ основа- 
тельно. 

Вдругъ надзиратель- принесъ мн* однажды 
пару шеколадныхъ плитокъ. 

— Отъ кого? Что такое?! 

— Съ женскаго отд'Ьлешя... Черезъ канце- 
лярш прислано. 

— Но отъ кого? 

— Не знаю... Изъ заключенныхъ которая 
нибудь... 

— Кто же? Кто? Узнайте... Возьмите своимъ 
дфтямъ одну изъ шеколадинъ. 

— Благодаримъ, но наиъ не скажутъ... 
- Жалость какая! 

Съ тЬхъ поръ я часто получалъ шеколадь, 
развернутый и осмотренный въ канцелярш, но 
фамилио жертвовательницы я не иогъ узнать. 
Тщательно я приглядывался къ полированной 



■поверхности шеколада, и только разъ иголкой 
на немъ было начертано, въ ласкающекъ тон%, 
мое собственное имя: аАнатольчикъ». Въ сту- 
денческихъ кружкахъ, гд* я провелъ молодость, 
мужчины и женщины зовутъ другь друга чисто 
но-братски, именами н'Ёжиыми; но до личныхъ 
и интимныхъ отношенШ бываегь еще весьма 
далеко. Было одно лицо, о которомъ я хот'блъ 
думать, но разумъ уже сдерживалъ меня, и я 
боролся съ очарован1емъ вымысла о томъ, что 
есть на св^Ьт^ женщина, томящаяся также въ 
заключении, съ которой для меня былъ бы «рай 
любви возможенъ»... 

Шеколадъ былъ такъ кстати для моего исто- 
щеннаго организма... Доктора въ «Дом* нредва- 
рительнаго 8аключен1я)) охотно назначали мн'Ё 
больничную порц1ю, т. е. кружку молока, кото- 
рое я кинятилъ на газ* и варилъ въ немъ ше- 
коладъ. Я былъ экономенъ... Иногда шеколадъ 
напоминадъ легши супецъ, а иногда былъ густымъ 
и питательнымъ. Я делился имъ съ моими сосе- 
дями и теперь дорого далъ бы, чтобы эти строки 
попали на глаза неизвестной и случайной моей 
подруги. 

Признательность къ ней никогда не изсяк- 
нетъ въ моей памяти и всегда согр^ваетъ мою 
душу слезами умилен1Я въ думахъ о прошломъ. 

Скоро положеше сидящихъ въ «Предварилк*» 
изменилось еще бод*е къ лучшему: н^которын 
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даиы согласились собирать въ Петербурге по- 
жертвован1я для заключенныхъ, и каждыЁ изъ 
насъ сталъ ежемесячно получать маленьк1я сред- 
ства, Вотъ эти-то «маленькая средства»: кому 
при отъ^здЬ на поселен1е — фуфайка и полушу- 
бокъ; кому теплые сапоги и деньги, а заклю- 
ченнымъ — 5 или 10 рублей на об^дъ изъ частной 
кухмистерской, чай и сахаръ отдельно — поддер- 
живали безусловно наше здоровье, подорванное 
провинщальными тюрьмами. 

Эти дамы-филантроики многимъ намъ оста- 
лись неизвестны, а между т^мъ мы имъ обя- 
заны гЬмъ, что дотянули дни до суда въ бод- 
ромъ С0СТ0ЯН1И духа. Какъ же естественно те- 
перь желан1е расцеловать эти руки, которыя 
протягивались за помощью для насъ, и сколько 
тяготы несли, за чуждыхъ имъ людей, эти мнло- 
сердныя женщины и молодыя девушки! 

Теперь, когда уже волосъ седеетъ, и минув- 
ш1я увлечен1Я женпцшами кажутся мне тяж- 
кими, среди нихъ есть имена, примиряющгя 
меня со всеми утраченными иллюз1ями на земле... 

Ничемъ другнмъ я не могу отплатить имъ 
за ихъ «сборы на заключенныхъ», за хлопоты 
о свидашяхъ подъ именемъ кневестъ», за книги, 
за письма, за рискъ, какъ только привести здесь 
посвященные имъ стихи одного изъ напшхъ по- 
этовъ: 



Лвшь вы одн'Ё насъ не авбьтли: 
Вы г.ъ нани братски рпздгли^н 
И ял-ьбт. в чвйтую 1ю6овь. 

II ваше теплое вниманье 
Нпкъ облегчало гнеть страданья 
И свдьс нанъ давало вновь. 
Въ тюрьи* подчасъ ш умъ мутвтся; 
И если услыхать случится 
Тогда сочувствен прпв*ть, 

Опять отрадн-Бе вздохнетсн, 
И спрдце радостн'Ье бьется 
НрнвЪту братскому въ ответь. 
Еще не конченъ путь страданий. 
Но свЪтлыхъ ряд-ь воспонвнан1й 
Я сохраню а въ. скорбный часъ; . 
И какъ-то в'Ьрится жнвЪе, 
Что скоро станеть жизнь свЪтл'Ёе, 
Когда подумаю о васъ! 



ххп. 

«Доиъ предварительна! о заключетя» им'бетъ 
паровое отоплен1е по вертикальнымъ чугунньшъ 
трубамъ, проходящимъ насквозь съ нижняго 
этажа до верхняго. Такимъ образомъ архитек- 
торъ тюрьмы позаботился сообщить всЬгь за- 
ключениыхъ одной и той же трубой, по которой 
достаточно стукнуть ногтемъ пальца, чтобы 
сотрясен1е сооблЦалось труб* и распространялось 
по всЬмъ смежаымъ номерамъ. 

Стучали мы оловянными, столовыми лож- 
ками и ими же колотили по р^шетканъ оконъ. 
Металлическ1е звуки доносились до самой кан- 
целярии, но намъ уясе не препятствовали пер^-г . 
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стукиваться. Мног1е перестукивались условными 
пшфраии, такъ какъ среди большой массы за- 
ключенныхъ были за^доио изм'Ёнивппе намъ 
товарищи. 

А потребность сообщаться новостями была 
жгучая, и трудно было удержаться, чтобы не 
д'Ёлиться НИИ. Мы сид'Ёли н^ окнахъ, изъ кото- 
рыхъ были повынуты стеклянныя раны, и пере- 
говаривались другь съ другомъ безъ всякой по- 

М'ЁХИ. 

Внутренней фасад-ь «Дома предварительнаго 
заключен1я» расположенъ быль четырехугольни- 
комъ, и заключенные по его сторонамъ могли бы 
другь друга вйдЬть отчетливо, еслибы дворъ 
быль поменьше пространствомъ. Но мы пр10бр*ли 
себ* маленькая зеркала и тогда ухитрялись ими 
приближать къ себ* изображения дома во веЬхъ 
его направлен1яхъ. Я даже просилъ прислать съ 
воли маленькШ бинокль и наслаждался имъ, 
приближая къ себ* гуляющихъ по двору това- 
рищей или родственниковъ заключенныхъ, кото- 
рые приходили на свиданхе въ больницу къ нимъ 
черезъ дворъ тюрьмы. 

На окнахъ мы разговаривали различно. 

— Коня! — ежеминутно раздавался крикъ изъ 
окна, и въ тотъ же ыоменть изъ какого нибудь 
окна спускался внизъ или тян}'лся вверхъ на 
кр'Ьпкой нитк* свертокъ сахару, кусокъ колбасы 

или письмо. 1^, , I Х100У1С 



Этого же «коня» можно было размахатьу 
себя передъ окномъ и пустить въ бокъ, гд* его 
уже ловили при помощи св'бчи или гребенЕИ, 
за который онъ запутывался. Такимъ путемъ 
«конь» объ^зжалъ значительное пространство, 
перебирался наискось отъ одного товарища къ 
другому, и тогда об4 стороны соединялись, 
какъ бы телеграфомъ. Ц'Ьлый мотокъ нитокъ 
уходилъ на с^тку во вс*хъ направлен1яхъ по 
окнамъ. 

Во время обысковъ по померамъ, всЪ ааклю- 
ченпые предупреждались громкимъ стукомъ о 
желбзную решетку, и запрещенныя вещи тот- 
часъ же уЁзжали изъ номеровъ на «еояяхъх. 

Оборвать «копя» также было легко, когда 
это требовалось по стратегическинъ соображе- 

Н1ЯМЪ. 

Кром* «коней», у насъ были «клубы» осо- 
бенно по ночамъ. 

Сидитпь бывало за столикомъ и читаешь при 
зажженномъ газ* книгу, вдругъ по труб* раз- 
дается призывъ ударами: «въ клубъ!» Идешь въ 
уголъ каземата, наполняешь кружку водой и съ 
силой выбрасываешь изъ нея воду въ водосточ- 
никъ такъ, чтобы все въ немъ содержимое ушло 
въ водопроводную трубу, общую для вс^хъ номе- 
ровъ. Меибе брезгливые очищали водосточникъ 
простро руками или коркой чернаго хлЬба. Про- 
чистивъ углы въ казематахъ, мы становил^Е^^^^. 



ЕОЛ'Ёняии на ПОЛЬ и разговаривалн между собой 
по водопроводу, какъ черезъ газовый рожокъ. Слова 
достигали съ пятаго этажа до перваго и обратно. 

Нечего, конечно, говорить о томъ^ что мы 
дышали амм1акомъ, с^роводородомъ, и многие 
хворали желтухой, брюшнымъ тифомъ и гла»т 
ными болезнями. 

Потребность разговоровъ и споровъ была 
такъ сильна, что мы сид-Ьли въ клубахъ днемъ 
и ночью. 

Разговоры были больше о прошломъ, о буду- 
щемъ; а съ сосЬдомъ надо мною мы учили вм'бстЬ 
англ1ЙСЕ1й языкъ и переводили въ подлинник* 
Шекспира. 

Господи! вспомнишь теперь эту жизнь, и не 
верится, что все это было со мной. Зд'Ьсь цЬлые 
ы^^сяцы и годы приходилось вычищать руками 
наши ((клубын и благодарить за нихъ судьбу. 
Какъ не задохся я въ нихъ, и какъ трахома не 
липшла меня окончательно зр'Ьнхя! Еакъ не сго- 
Р'Ьлъ я у себя въ номер* неоднократно! Случа- 
лось отвинтить рожокъ въ ст4н*, а надзиратель 
всл*дъ затЬмъ отпиралъ дверь въ номер* и про- 
силъ меня итти въ ванну или на допросъ. Пока 
онъ работалъ въ замк* ключемъ, усп*ешь по- 
вернуть рожокъ разъ-другой въ его гн*зд*, да 
такъ, не повернувъ, и уйдешь. А т'Ьмъ време- 
немъ пустятъ газъ, по корридору вонь, надзи- 
ратель б*гаетъ изъ номера въ номеръ, пока не 
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догадается о моемъ номер*, гд* газъ легко 
ыогъ бы вспыхнуть при неосторожности съ огнемъ. 

Изобретательность заключенныхъ была по ■ 
разительная... 

Мног1е изъ насъ изъявили жел;ш1е бывать по 
праздникамъ въ церкви ■( Дома предварительнаго за- 
ключен1яв, гд* для секретныхъ арестантовъ суще- 
ствуетъ длинный шкафъ, разд'Ьленный несколько 
разъ глухими перегородками съ дверцами позади 
каждаго д^Ьден1я и форточкою впереди къ алтарю. 
Такимь образомъ, молящ1еся въ этомъ шкафу 
раздоены другъ отъ друга стЬнками, но заклю- 
ные умудрились продырявить стбики чуть ли 
не гвоздиками, добытыми изъ собственныхъ са- 
погъ, и разговаривать въ эти скважины между 
собою... 

Все было одухотворено челов'Ьческимъ сло- 
вомъ: и шкафы въ церкви, и окна въ тюрьме, 
и рожки въ стЛнахъ, и водостоки по угламъ ка- 
зематовъ, и паровыя трубы посредин'6... 

ХХШ. 

Вь «Дом1Ь предварительнаго заключешяв я 
возстановилъ силы, исключительно благодаря по- 
мощи извне. 

Ером* матер1альныхъ средствъ, я сталъ по- 
лучать книги, и были попытки устроить МН11 
свидан1е съ совершенно назнакомыми лица^4Ь4с 
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Одни изъ нихъ назывались моимм' родственни- 
ками, женщины — невестами, но мистификащи не 
удавались. Изъ родныхъ у меня были сестры, но 
оиЁ жили въ проввнц1и, смотрйпи на жизнь раз- 
ными со мною глазами. Впосл'Ёдствш, тюремныя 
впечатл^^н1я съ нелегальною жизнью выт^^снили 
изъ моего сердца образы детства и убили во мн* 
такъ называемый родственныя чувства. Товарищи 
по одному д*лу стали моими близЕими. Я срод- 
нился съ этой новою семьею по мыслямъ, и она 
вполн'Ё зам'Ёняла мне кровныхъ родныхъ. 

Въ «Дом* предварительнаго заключен1я)) мы 
жили т*сною семьею и^ какъ одинъ челов*къ, 
отстаивали свои интересы передъ администращею. 
Наши скорби искупались солидарностью и му- 
жествоыъ въ каждомъ изъ насъ. 

Всё казематы были испещрены стихами, 
которые въ то же время декламировались въ 
Елубазъ и расп'Ёвались на окнахъ: 

Думы, наши думы! 
Рветесь вы ва во'ю; 
Хочется иную 
Отыскоть вамъ долю. 
Хочетсн, чтобъ путы 
Съ рукъ долой свахвхиеь, 
Чтобъ тюрьмы желъзной 
Двери растворилась. 
Чтобъ неволн алая 
Не свела въ ногвлу 
Годныя для д-Ыа 
Молодость и силу. 

Только что смолкали послФдше звуКи стйю, 



какъ съ другого окна вполголоса слышалась уже 
новая п'Ёсня: 

Дуим мои любы я, 
Дгиы и 



Эти стЪны тЪсвын. 
Сн'Ётонъ освЪщенныя 
Додгаго страданья. 
Вы впередъ прорветеса 
Овлой уповав 1и... 

Долгое пребываше въ тюрьм* д*лало свое 
дЬло: оно фанатизировало насъ и д'Ьлало муче- 
ниЕОМъ изъ слабыхъ н ничтожныхъ людей, ка 
кими потомъ большинство изъ насъ стали на 
волФ. Но, живя подъ колнакомъ, мы не могли 
пров1Ьрить собственныхъ силъ такъ же, какъ и 
до тюрьмы въ отвлеченныхъ спорахъ объ отда- 
ленномъ будущемъ и въ 1Гбсняхъ, о томъ, что 
своею грудью мы согр'Ьемъ грудь народа. Уже 
потомъ обнаружилось, что большинство было 
чуждо любви даже другъ къ другу, какъ только 
они вышли изъ общежит1я на волю, и что на- 
роду ничего не досталось отъ ихъ страдан1й за идеи 
о будущемъ в^к*. Это все нотомъ стало прихо- 
дить въ голову, когда на вс^хъ поприщахъ мы 
встретили враждебно настроенныхъ намъ лиць 
и НИГДЕ своего чедов'ЁБа... 

Одиночное заключеше, разумеется, не могло 
указать намъ живого и плодотворнаго д^бла, къ 
которому мы были бы пригодны въ Р0СС1И. 

Въ тюрьнахъ мы еще бол-Ье спЪшсь между 
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собою, И ч*мъ заключеше было продолжитель- 
на, тЁмъ наши вымыслы о жизни и собствен- 
ныхъ силахъ стяновились отвлеченнбе. 

Я съ энтуз1азмомъ ждалъ суда^ чтобы пуб- 
ЛИЩ10 запщщать свою мисс1ю. но вм^ст* съ т1Ьмъ 
я жаждалъ не только сочувствхя къ своимъ идеа- 
ламъ, но и Еъ себ^ самому ц. конечно, отъ лю- 
бимой и самой лучшей въ м!?* женщины. Такая 
женщина, я зналъ, гд'Ь-то затерялась въ тюрь- 
махъ, но ея ликъ и вс* совершенства жили въ 
моемъ сердц*. Иногда, казалась, и голосъ ея 
упрекалъ меня вслухъ: ((да неужели ты ничего 
не сд'Ьлаешь, чтобы узнать, гд^Ь я, и неужели 
для любви существуютъ препятств1я?)) 

Изъ безчисленныхъ справокъ и догадокъ я, 
нажонецъ, узналъ ее фамилш, но, не им*я со- 
общений съ женскимъ отд'Ьлен^емъ въ «Дом'Ь 
иредварительнаго заключешя», сталь думать, что, 
можетъ быть, она находится въ Петропавлов- 
ской крепости, и что, конечно, мн'б надлежитъ 
быть тамъ же и какъ можно ближе къ ея соб- 
ственному номеру. «Прогулки въ стойлахъ» по- 
могли ыоимъ наи^рен1янъ.. 

Для представлен1я о «прогулкахъ въ стой- 
лахъ» нужно сказать слЬдующее: часть площади, 
тюремнаго двора въ «Дом* предварительнаго за- 
ключен1я» была снаружи окружена высокимъ 
заборомъ, а внутри отъ центра къ окружности,, 
но рад1усаиъ, разделена такими же заборами, 
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образуя кл'бтки изъ треугольниковъ, какъ куски 
въ разр^^анноыъ круглоыъ пироге. 

Въ этихъ кл'}'.ткахъ, которыя мы называли 
стойлами, гуляли заключенные, каждый по оди- 
ночк'Ь, но одновременно числомъ 17 челов'Ькъ. 

Когда меня вели на прогулку въ одно изъ 
,стойлъ, я сталъ заходить въ чуж1я стойла къ 
заключеинымъ, не смотря на сопротивлеше над- 
зирателя, и, иакоиецъ, предложилъ товарищамъ 
«совм'бстную» прогулку, то-есть, перепрыгнуть 
одновременно черезъ заборъ и гулять на двор'Ь 
группою. Осуществлеше этой мысли какъ разъ 
совпадало съ распоряжешемъ приготовить не- 
сколько номеровъ въ «Дом^ предварительнаго 
заключешя» для новыхъ арестованныхъ лицъ, а 
старыхъ, по выбору администрац1и Дома предва- 
рительнаго заключен1я, перевести въ Петропав- 
ловскую крепость. 

Поздно вечеромъ посадили меня въ карету и 
повезли черезъ Неву. 

Двое конвойныхъ, сид'Ёвшихъ со мной въ ка- 
рет*, не м*шали мн* любоваться въ окно тече- 
шемъ могучей р*ки, омывающей крепостные 
баст1оны и перерезываемой въ разныхъ напраЕ- 
лешяхъ дымящимися пароходами и многочислен- 
ными яликами съ зажженными фонариками. Су- 
довые свистки и команда на баркахъ, тянущихся 
на буксире, доносились до моего слуха, точно 
^ъ дадекаго и чуждаго мне м1ра. ',..',11,1>Мс 
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Я не отрывалъ лица своего отъ стекла въ 
карет* и не пропускалъ ни одной подробности, 
стараясь привязаться къ нимъ, пока видитъ ихъ 
глазъ и слышитъ ухо... Авотъ и амбразуры въ 
ст4нахъ крепости и чугунный пушки наверху... 
Луна серебрила окрестности и заливала своими 
лучами золоченный шпицъ Петропавловскаго со- 
бора, съ черными крыльями па самоиъ верху 
ангела. 

Карета приближалась къ Екатерининской кур- 
тинб и Алексбевскому равелину, минуя Монет- 
ный дворъ и соборъ съ гробницами усопшихъ ца- 
рей. Въ этотъ моментъ куранты Петропавловской 
кр'Ьпости заиграли часы, и въ ночномъ воздух^б 
раздались заунывные перезвоны С1онской п^нн: 

Коль славенъ нашъ Госаоль въ С|он'Б, 

Великъ онъ въ ыебесахъ на тронЪ, 
Въ бьтлпнкахъ на вемлв ведивъ. 
ВездЪ, Господь, неад-Ё Ты славенъ, 
Въ И01Ц?, во дни С1нньеиъ равенъ. 

Предан1е гласить, что въ это время заклю- 
ченные въ крепости всегда мечутся на ц4пяхъ 
и бьются отъ угрызен1я совести объ ст^ны въ 
то время, когда всл^дъ за музыкальпымъ и то- 
мящимъ душу перезвономъ часы начинаютъ мЬрно 
и гулко бить свое время. 

Ровно въ полночь я былъ привезенъ въ 1^а- 
терининскШ баст1онъ и посаженъ въ одинъ изъ 
ого казематовъ. , , 1:^,оо>Чс ■ 



ХХ1Г. 

Казематы Петропавловской крепости пред- 
ставляютъ собой просторный комнаты, хотя низ- 
К1Я и недостаточно свФтлыя. Окна, какъ во всЬхъ 
тюрьмахъ, устроены выше челов*ческаго роста, 
и въ нихъ не увидишь ни двора, ни Невы. Пе- 
редъ окнами возвышается глухая ст*на, такъ 
что даже клочекъ. неба скрывается отъ глазъ 
узниковъ. 

Съ сбоку двери, въ самамъ каземат* нахо- 
дится умывальникъ, а въ противоположноигь углу 
постель съ иаленькимъ деревяннымъ столикомъ 
и тубаретоиъ. Остальное пространство комнаты 
совершенно пустое. 

— Есть гд* гулять: не то, что въ Пугачев- 
ской башн'Ё, — подумалъ я, осматривая новое свое 
жилище и съ удовольств1емъ шлепая по асфаль- 
товому полу арестантскими туфлями. 

Низк1й, полусводоиъ, грязный потолокъ МН'Ё 
не понравился съ перваго взгляда... А больше 
уже нечего было осматривать. 

Я пробовалъ стукомъ узнать, кто мои со- 
седи, но, моему огорчен1Ю, стЪны оказались оби- 
тыии войлокоиъ, сверхъ котораго натянуты были 
сЁтка изъ проволоки и обои. Не получалось ни- 
какого звука отъ удара въ стЬну, и это открытие 
повергло меня въ страшное унын1е. Я I 
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запеть членораздельно гамму: а... а... а... а..., со- 
образно дЬд*нш) азбуки на 6 столбцовъ такъ, 
чтобы первое п*нье гаммы означало столбецъ, 
а второе п^нье той же гаммы самую букву въ 
этомъ столбц*, я такимъ образомъ разговаривать 
съ блишайшимъ сос*домъ. Но никто на этотъ 
разъ не откликнулся мн*... 

Однако, въ этомъ состоян1и я недолго оста- 
вался. 

Видимо, ион товарищи проснулись и догада- 
лись, что въ Бр^пость привезенъ новый заклю- 
ченный. 

Едва затихли мои гаммы, и въ корридор* 
опять настала тишина, я явственно услыхалъ 
глуые удары знакомой мнЬ сокращенной азбуки. 

— Да, это она! — прислушивался я съ ра- 
достнымъ замиран1енъ сердца; все тотъ же шифръ 
изъ шести столбцовъ, по которому и я тянулъ 
свои гаммы. Н*тъ сомн*тя, это меня выстуки- 
ваютъ: «кто нривезенъ? Куда посаженъ нови- 
чекъ? Кто ты?» 

Посл*дн1й вонросъ задаетъ уже несомненно 
мой сос*дъ надъ головой, и стучитъ онъ мнЬ прямо 
въ асфальтовый полъ ч^нъ-то мягкимъ и тупынъ. 

Одного момента было достаточно, чтобы с(ь 
образить, какъ ему ответить. 

Я заработалъ пяткой ноги, и мои удары ею 
объ полъ, — о счастье! — также далеко слышны 
й поняты товарищами. ,. _ л^,оо>Мс 
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Эту НОЧЬ я не сналъ отъ радости, встр*- 
тивъ^старыхъ друзей. 

Съ этими людьми начиналась моя духовная 
жизнь, и пусть она полна ошибокъ, но она 
исчерпывалась исканьемъ правды, и мн'Ё было бы 
больно иначе думать о ней; и мн* не было бы 
теперь таЕъ легко вспоминать объ этомъ прош- 
ломъ. Отъ волненШ, вызванныхъ счастливой 
встр'ЬчеЙ въ толстыхъ ст^нажь кр'бпости съ 
друзьями, я едва не забол'Ьлъ, просиживая по- 
лыни ночами за стукомъ въ каменный ноль 
вместо того, чтобы спать и не волновать себя 
спорами и новостями. 

Но среди этихъ новостей не было имени 
дорогой мн4 д'бвушки... Все померкдо въ моей 
дупгЬ: и настоящее, и будущее перестали меня 
интересовать. 

Она, но точнымъ св^д^нЫмъ, оказалась 
именно въ «Дом* предварительнаго заклн1чен1Я)), 
откуда я самъ такъ стремился въ крепость. 

Стали мн'6 скучны опять и безЕонечные 
разговоры но ночамъ другъ съ другомъ, игра 
въ шахматы и чтен1е книгъ изъ библютеки при 
крепости. 

Я впалъ въ мрачный трансъ, какъ только 
выяснилось, что даже въ одиночномъ заключеши 
нельзя жить безъ преклонен1я передъ женщиной, 
и что присутств1е ея зд'Ьсь создаеть атмосферу 
идеализма, мгновения котораго мы такъ хорошо 
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знаеыъ на свобод'Ё. Но такой женщиной могла 
быть только одна, а друпя ничего не говорили 
моему воображенш. Этой «одной» зд^сь не было, 
и все чудесное было убито. 

Дни тянулись однообразно, безъ донросовъ и 
живыхъ голоеовъ, которые животворили «Домъ 
предварительнаго заключения». 

Мн4 предстояло опять свыкнуться исключи- 
тельно съ с*рыми фигурами часовыхъ и жан- 
дармовъ, приносившихъ мн* чай и об-Ьдъ. Какъ 
посл-Ь охоты за дичью передъ дремлющимъ окомъ 
охотника летаютъ тетерева и утки, такъ сбрыя 
фигуры моей стражи вытеснили изъ ыоихъ 
представлен1й маленьк1й запасъ впечатлЬнШ за 
последнее время, и опять весь м!ръ сталь мн* 
казаться состоящимъ изъ солдатъ. 

Изо дня въ день раздавался въ моихъ ушахъ 
звукъ ихъ сабель; видн&гась въ форточке ихъ 
подстерегающее глаза и негодующ1я угрозы пожа- 
ловаться коменданту на то, что мы переговари- 
ваемся стукомъ или играемъ каждый у себя на 
стол* въ шахматы тЬмъ же стукомъ пяткой 
ноги въ асфальтовый полъ. Кром* с*рыхъ фи- 
гуръ солдатъ, я уже около года не видалъ въ 
Петропавловке ни одного штатскаго и свобод- 
наго человека, Я чувствовалъ, что сживаюсь съ 
ними, и что они сами перестаютъ начальство- 
вать надъ нами, д*лаясь проще и ближе къ 



— Это моя среда и мое общество, — размыш- 
лялъ я: — и теперь, и поел* суда... 

Прошлая жизнь тускнела, и только време- 
нами вспоминался шумъ Врянскихъ л4совъ, гд'6 
въ им'6н1яхъ поэта 9. И. Тютчева (с. Овступ.) 
я былъ л'Ьснымъ объ'ЬздчиЕ.омъ и СМОЛОЕурОМЪ 
съ идеями и книгами; гдф я любилъ и былъ лю- 
бимъ, а въ город* Брянск* занималъ м*сто 
учителя въ народной пшол* и мнилъ себя Лан- 
кастеромъ, пока мн* не предложили убираться 
вонъ... А къ этому времени я уже побывалъ въ 
Питер*, и зд*сь-то мн* стали дороги и мои 
друзья, и мимолетный встречи съ девушкой, 
которую я не могъ забыть по моимъ тюрьмамъ... 
Но сбрый фонъ казармъ Петропавловскихъ ба- 
споновъ стушевалъ яркость прошлой жизни, и 
по м*р* того, какъ я обросталъ бородой, прош- 
лое все болЬе и бодФе пряталось назади, а впе- 
реди ждала жизнь каторжника. 

Время, проведенное вн* общества, уже на- 
ложило на меня свой сл*дъ, Изъ стройнаго и 
высокаго молодого человека я пр1обр*лъ фигуру 
арестанта изъ одиночнаго заключен1я: вытяну- 
тую изъ ключицъ шею, шатающуюся и развин- 
ченную походку слабыхъ ногъ, и лицо съ без- 
страстнымъ взглядомъ. Мы* опять, какъ и въ 
Пугачевской башн*, недоставало впечатл*шй, 
и я становился равнодушнее день ото дня и къ 
книганъ, и Еъ прогулкамъ, и въ перестукиванио 
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съ товарищами, и даже къ новостяиъ о евобод1Ь, 
къ которой таЕЪ жадно прислушиваются оди- 
ночно-заключенные. 

Я еще росъ физически, но чувствовалъ, что 
в^съ т^ла и силы нон убываютъ ииенно отъ 
6езмолв1я сидячей жизни и забвен1я вс^ии... 
Слаб^лъ умъ и желатя... Всл'бдствае разстрой- 
ства ассо1];1ащи идей и памяти выростали гал- 
люцинац1и. Стоило только мн*Ь уставиться взгля- 
домъ въ уголъ каземата, и а вид'Ёлъ въ неыъ 
любимое лицо и изображеше; если во сн^Ьяслы- 
шалъ арш изъ оперы, то и наяву весь день 
въ моихъ ушахъ грем'Ёли ея иогуч1е напевы 
и т. д. 

Действительность занимала меня только въ 
светлые промежутки душевной жизни. Апат1я 
или галлюцинац1Я, сонъ или безсонница, безко- 
нечное сид4н1е за столомъ съ опущенной голо- 
вой на руки или хожден1е по каземату въ 
одномъ направлен1И до того, что на подопшахъ 
ногь высохшая кожа слезала ремнями, чередо- 
вались между собой въ коей жизни. 

Но были моменты, когда я усиленино жа- 
ждалъ гласнаго суда и радовался слухамъ о томъ, 
что обвинительный актъ написанъ, и что мн4 
дадутъ возможность изложить свои мысли громко 
и безбоязненно. Были ноненты, когда сердце 
мое трепетало при мысли, что наконецъ-то при- 
ближается время, когда я встречу на лу^^.лш- 
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лую ынЬ д^Ьвушку, и однимъ ея взглядомъ опять 
ув'Ьрую въ счастье на земл*. 

Но, должно быть, я быль очень слабъ, если 
самая администрац1я неревела меня въ скоромъ 
времени обратно въ (сДомъ нредвардтельнаго за*- 
ключенхя», и тамъ я тотчасъ же воснрянулъ 
духомъ. 

XXV. 

Въ «Дом* предварительнаго заключения» я 
узналъ достоверно, что въ женскомъ отд'блеши 
находится та, которую ме* хот'блось встретить 
до суда. 

— Такъ находиться близЕО другъ къ другу 
и, можетъ быть, никогда не увидаться!— воскли- 
цалъ я со слезами на глазахъ. — Ходить слухъ, 
что вс*хъ хотятъ на суд* разделить но груп- 
иамъ, несмотря на то, что обвинительный актъ 
одинъ и обвиняетъ насъ въ одномъ и томъ же 
д^л*. Что если она очутится въ одной групп*, 
а я въ другой? В'бдь, мы не увидимся и на 
суд*, и я умру отъ горя, 

Я старался отогнать эту мысль о д*лен1и 
насъ на группы и разсмотр*ши виновности каж- 
дой изъ нихъ въ отсутств1и другихъ. 

я ут*п1алъ себя тЬмъ, что, в*роятно, най- 
дется въ Петербург* просторное здан1е для судей 
и публики, гд* пом*стятъ также и вс*хъ обви- 
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Т^иъ временемъ я нашелъ возможность въ 
'(Дом^Ь лредварительнаго заключен1Я)) черезъ 
уголовныхъ арестантовъ сноситься съ «волей», 
откуда мн'Ё была прислана необходимая сумма 
денегъ для подкупа одного изъ младпшхъ надзи- 
рателей, наиболее ко мнЬ расположеннаго. 

Не на злое д^о я подбивалъ его, а чтобы 
онъ помогъ мн4 встретиться въ корридор^ съ 
любимой мною женщиной въ то время, когда 
поведутъ ее брать ванну, или въ канцелярию на 
свиданье съ родственниками, или на допросъ, 
или въ церковь. 

— Необходимо теб'б узнать ея номеръ и 
очередь, — говорилъ я.— Я буду отказываться отъ 
прогулокъ на двор'Ь и ваннъ во всЬ промежутки 
времени и требовать ихъ только тогда, когда 
время можетъ совпасть со временемъ выхода 
дорогой мн^ девушки съ женскаго отд'Ьлен1я. 
Теб* ничего за это не достанется... Никто не 
узнаетъ, но ты долженъ точно распредблить по 
времени очередь, по которой выводятъ барышень 
съ женскаго отд'6лен1я куда бы то ни было, 
чтобы намъ встретиться на одну минуту. 

— Еакъ фамил1я ея? — накояецъ спросилъ 
онъ поел* того, какъ я передалъ ему всЬ при- 
сланныя мне деньги. 

Я назвалъ ее и съ того момента жилъ въ 
лихорадочномъ возбуждеши. 

Проходили месяцы, я все не могъ встретить 
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ожидаемое лицо, и уже быль склоненъ дунать, 
что "надзиратель обманулъ меня. 

— Можетъ ли это быть? — обидчиво возра- 
зилъ онъ мн*. — Я знакомь съ надзирательницею 
на женскомъ отдФлен1и, и оба стараемся, а 
вотъ не приходится, чтобы встретились... По- 
дождите! 

Я ждалъ, и это напряженное состояше души 
было все^^аки бол^Ье нормальнымъ, чЪмъ пени- 
теищарное равнодушхе ко всему. 

Помню и счастливейн11Й день въ моей жизни, 
когда я встрФтилъ, наконе1];ь, въ корридорб мою 
узницу, возвращавшуюся съ допроса. Эта встреча 
была случайна., и я совершенно не думалъ о ней. 

Возвращаясь по какой-то надобности изъ 
канцеляр1и, я увид'блъ въ корридор* идущую на 
встречу МП* съ надзирательницей бледную де- 
вушку съ блестящими черными глазами, въ чер- 
номъ платье, изящно отороченномъ б'блыми кру- 



Я узналъ ее... Это. была она. 

Я схватилъ ея руки и не могъ говорить отъ 
радости, а надзирательница торопилась разлу- 
чить насъ силой. 

Но мн4 ничего не нужно было говорить ей. 
Я назвалъ свою фамилаю, и она уже знала обо 
мн4 отъ девушки, которая сидела со мной въ 
провиищальной тюрьме, принимаемая мной долгое 
время за нее. 
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Теперь она стояла предо мной во всей не- 
земной красоте, и я чувствовалъ, что она знаетъ 
мою любовь къ ней. 

Голосъ мой сказалъ ей болйе о моемъ чув- 
ств*, ч'Ьмъ слова. 

— Я васъ помнилъ... Все время помнилъ!.. 
Какъ увидЬлъ въ первый разъ... 

— Расходитесь, господа, — кричала надзирав 
тельница, отпихивал меня и приглашая къ тому же 
насил1ю и моего надзирателя. 

— Я буду все время васъ помнить. Ньш* 
и всегда! 

— Я также много говорила о васъ... Я хо- 
рошо васъ знаю, — отвечала она, схватывая въ 
посл-Ьдн^й разъ мои руки и несколько разъ ве- 
село оглядываясь, когда насъ уводили въ раз- 
ныя стороны. 

Охъ, какъ было много въ этомъ короткомъ 
свидан1и для трепещущаго избыткомъ счастья 
моего сердца! Какъ сразу кровь начала цирку- 
лировать по всему моему т^лу и зажигала мои 
щеки горячимъ румянцемъ! 

— О, я не умру... Такъ не умирають! — 
восторженно восклицалъ я въ своемъ номер*, 
чувствуя, что я опять возрожденъ къ жизни и 
радоетямъ. 

— Я совершенно здоровъ, — стучалъ я сво- 
ему непосвященному сосЬду. — Выздоров*лъ сей- 
часъ... 
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— Ты съ ума сошелъ, — отв*чалъ онъ. — 
КаЕЪ это выздоров*лъ «сейчасъ»? 

— Ты не донимаешь? Ты глупъ... Я уми- 
ралъ, но сейчасъ воскресъ, потому что сейчасъ 
встр*тилъ ее... 

— Кого?! 

— Мою жизнь... Мое счастье... 

— Дуракъ, — перебияъ онъ стукомъ мой 
стукъ и весь день не отвФчалъ на мой нризывъ 
продолжать со мной бесЬду о моемъ счасть*. 

А счастье было глубокое, созревшее въ тиши 
нашей монастырской жизни... Объ этой жизни 
у В. Гюго въ «Несчастныхъв имеются дивныя 
слова: «Сердце, вынужденное въ самоыъ себ* 
искать пищи и не им^я возможности изливаться 
въ другое сердце, заставляетъ углубляться въ 
самого себя и все глубже зарываться въ соб- 
ственныя измышлен1Я. Начинаются видЁн1я, 
предполошен1я, догадки, сочинеше романовъ, 
мечты о приключен1яхъ, фантастическ1я по- 
стройки, воздушные замки, возводимые во мрак* 
сокровенныхъ мыслей...» Если эти мысли лю- 
бовнаго характера, то въ сердц* зр*етъ влюб- 
ленность въ мечту; если человеку удастся взгля- 
нуть на живую женщину, то возгорается любовь 
съ «перваго взгляда...» Тотъ же защитникъ 
своихъ Жанъ-Вальжановъ говорить: «А между 
т^Ьмъ люди влюбляются именно такимъ спосо- 
бомъ, силою искры одного взгляда, а никаким*!* 
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внынъ. Остальное приходить посл'Ё, притоиъ все 
остальное им'Ьетъ второстепенное значение. Н^тъ 
ничего реальнее того великаго потрясен1я, какое 
испытываютъ дв^ ДЗ'пш, обм^явпшсь подобною 
искрою...» Въ этихъ словахъ знаменитаго рома- 
ниста и весь секреть моей любви, рожденной 
на вол'Ё «искрой», разгоравшейся по тюрьыанъ 
вь «воздушные заики». 

ХХУ1. 

Нужно ли говорить, что нервное возбуясде- 
н!е оживило всё ион силы, и я быстро попра- 
вился здоровьемъ. 

Я быль счастлив'Ьйшимъ изъ смертныхь, и 
мн* доставляло безконечяое удовольств1е созна- 
вать, что женщины съ перваго взгляда ум'бютъ 
почувствовать человека, которому он* нравятся. 

Вотъ вь какомъ состоянш духа засталь меня 
обвинительный актъ, который вручили каждому 
изъ насъ. 

О, какъ было бы мн'6 тяжело читать его при 
другихь обстоятельствахъ, дуцалъ я яочти на 
каждомъ его лист*. 

Какъ я ни быль приготовленъ къ показашямъ 
испуганныхь арестомь людей, но эти показан1я 
обвиняють насъ не только юридически, но и 
нравственно.. Эти локазан1я большею частью ис- 
ходять отъ наиболее бдизкихъ намъ людей, и 
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потому ихъ трусливое поведете на додросахъ 
особенно огорчало насъ. 

Испугъ—плокой сов*Ьтникъ, и если къ нему 
присоединяется желате какою бы то ни было 
11$ною освободиться изъ-подъ ареста, то изъ под- 
судимаго выйдетъ самый нужный для прокура^ 
туры свидетель противъ бывшихъ единомышлен- 
никовъ. «Какъ люди въ страх* — гадки», — гово- 
рить поэтъ. 

Но теперь меня эти люди уже не могли долго 
интересовать, и я даже радовался тому, что могу 
воспользоваться ихъ показан1ями противъ меня, 
чтобы им4ть поводъ на суд* возстановить въ 
истинЕОмъ св*тЁ нашъ образъ мыслей и наши 
ц*ли. 

Но вскор* я былъ потрясенъ новой радостью 
и до такой степени, что исключительно занялся 
личной жизнью. Судьба покровительствовала мн*: 
отъ суда былъ назначенъ мн* и дорогой мн* д*Ь- 
вушк* одинъ и тотъ же защитникъ... 

О, никакого уменья не хватить для выра- 
жешя того, что я тогда почувствовалъ! Насъ 
вызывали въ пр1емный залъ еъ защитнику по 
очереди, но мы случайно встретились раза два- 
три... Боже мой! какъ прибывали мой силы, и 
какими пустяками казались ни* долг1е годы 
одиночнаго заключен1я передъ могуществомъ этихъ 
встр4чъ... В*дь, вотъ я уже почти и старикъ, 
но изъ всбхъ женщншь эта подруга моего оди^^^- 
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ночества наиболее долго осталась въ памяти 
такою, какою я создалъ ее всесильною мечтою. 
Пусть жизнь сд'Ьлала ее впосл'6дств1и самой про- 
стой смертной, но черезъ нее мн'Ё было дано 
понять все глубину земного обожан1я, и оно мн* 
дорого, какъ сильнейшее чувство въ моей груди. 

И какъ легко съ этимъ этимъ чувствомъ я 
ждалъ р'Ьшен1я своей судьбы, и какъ см^ло вы- 
слушалъ изв^бстхе, что мы должны будемъ въ 
ближайшихъ дняхъ бьггь вызваны въ судъ. Уже 
изъ Петропавловской кр^Ьпостн мои товарищи 
были перевезены въ Домъ предварительнаго за- 
ключен!я, и, наконецъ, всЁхъ насъ выстроили въ 
рядъ по корридорамъ и повели подъ конвоемъ 
въ здан1е окружнаго суда. 

О песчаст1е! Я такъ хотЬдъ судебныхъ пре- 
ти, публичности зас4дашй и полного стеногра- 
фическаго отчета. Между т^мъ, залъ засЬдантя 
былъ т*сенъ, и насъ самихъ разделили на груп- 
пы, и большинство заключенныхъ выразило свое 
недовольство единодушнымъ нежелан^емъ при- 
сутствовать на суд*. 

Мн* трудно было пристать къ товаршцамъ, 
и мн* такъ хот'Ьлось пропов'бди на суд*; но боль- 
шинство демонстративно желало, чтобы насъ су- 
дили заочно, и женщины брала съ насъ въ тонъ 
об^щате, прежде ч*нъ мы были уведены изъ 
зала суда обратновъ казематы. 

Каждый изъ насъ им*лъ объяснете ,с'^^|'„Щ1И- 



сутствующимъ на суд* иногда въ форм* р^Ьзкой,' 
иногда въ смягченной. 

Помн1б, привели мейя въ судъ, и, поел* во- 
проса первопрйсутствующаго о виновности,. между 
нами произошелъ сл'бдуюицй разговоръ: 

— Я привёДенъ сюда изъ каземата силой я 
не желаю принимать участ!я въ разбирательств'Ё 
д^а. отказываюсь отъ защиты, свид'Ётелей, 
вызванныхъ мною, и прошу отвести меня обратно 
въ тюрьму. Мотивировки моего поведевля я не 
ясёлаю Д'Ёлать и прошу менй удалить. 

— Ваше заявлете, — сказалъ первоприсут- 
СТВ5Т0Щ1Й, — не служить законнымъ' основатемъ 
Д.1Я удален1я васъ. 

— Я думаю, что подавать такой поводъ со- 
вершенно нзлишне, поэт'ому я настаиваю. 

— Я васъ не вызываю на безпорядокъ, я 
только объявляю, что вамъ н^тъ 6снован)я уда- 
ляться. 

— Я мотивировки моего поведен1я не желаю 
Л^ать, но прошу меня отсюда удалить. 

— На какомъ основан1и? Я' безъ законнаго 
повода васъ удалить не могу. 

— Я буду снова просить удалить меня. Ын* 
кажется, уже одна настойчийость въ данномъ 
М'Ьст* есть законный поводъ, и, я думаю, этого 
достаточно, чтобы удалить меня. 

— Этого вовсе не достаточно. 

— Самое препирательство мое съ вцм^^^(;'р;ь 
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уже незаконное д*йств1е, л я думаю этого доста- 
точно, чтобы удалить меня. 

— Вы протестуете противъ дФйствШ суда? 

— Я ничего не прибавлю къ тому, что уже 
было сказано ноиии товарищами, и еслибы что 
лнбо сказалъ, то это была бы чисто личная при- 
чина. 

— Такъ кокъ подсудимый настаиваетъ, уда- 
лите его- 

Я былъ ут'Ьшенъ за отказъ присутствовать 
на суд* похвалою, которую получилъ черезъ сво- 
его защитника отъ милой мв'Ё дЁвушки. 

— Она довольна мною?— воскликвулъ я, 

— Особенно довольна вами! Она знала, что 
вы не раздЁляли протеста и пристали къ нему 
изъ чувства товарищества. Она вел'^а сказать, 
что это тронуло ее. 

Посл^ этой многократной выраженной черезъ 
запщтжика мн'Ё ласки, я равнодупшо ждахъ своей 
участи, решаемой въ мое отсутствде на суд*. 

Но вдругъ положеше наше изменилось. 

Въ одну изъ ночей я услышалъ громкое щел- 
канье замковъ въ корридорахъ и голоса заклю- 
ченныхъ. Вскор* отперли дверь и моего каземата. 

— , Въ канцелярш пожалуйте, — сказалъ над- 
зиратель. 

— Что тамъ? .., 

— Ничего не знаю... Двадцать челов'Ькъ вы- 
требовали изъ казематовъ по списку. 
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— Куда? По какому списку? 

— Я слышалъ, что составили списокъ въ 
кайцеляр1я... Одевайтесь свор*е, — испуганно 
воскликнулъ онъ. — Понощкикъ ущ»авляющаго 
йдетъ. 

Въ канцелярш я засталъ многихъ моихъ то- 
варищей, яо никто иэъ слушащихъ ничего не 
отв:Ёчалъ на напш вопросы, и скоро появились, 
среди насъ жандармы. На двор^Ь ожидали насъ - 
кареты. Понию, меня повезли съ товарищемъ 
вдоль Невы. 

, Дока мы 'Ехали и не знали куда, каждый 
д^лалъ свои предположения. 

■: ,- — Въ крепость везутъ, — тихо сказадъ, на- 
вояецъ, одинъ изъ жандармовъ. 

гг:-^ Въ крепость?! Неужели навсегда?— вос- 
кляпнули мы, . 

.— Этого намъ неизвестно, господа... 
' : :^^^:-, Воть оно что... Да, въ крепость... Неву 
переезжаемъ. Это за нашъ протестъ на суде увозятъ 
еамыхъ безпокойныхъ изъ <сДоиа предв^ритель- 
наго заключешя»,— говорили мы и видета, какъ 
одне кареты съ заключенными спешн.'щ впередъ, 
а другЫ ехали сзади. ■:, т ■ . . 

■■■ XXVII.;-'-''''''"-"' "'■'"■ ■ ■ 

I, Второй разъ я попалъ :8гь..Летропавяовокую 
крепость, но ужъ безъ всякой' надежды . (1а^ ^^д^дс- 
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яый судъ и встречу тамъ или на свобод* съ 
дорогиии ив* людьми. 

Кончался уже четвертый годъ моего дребы- 
ван!я въ одиночноиъ заключенш... 

Дни 1готянудшсъ опять однообразно за кни- 
гами и лерестукнван1емъ въ полъ пятками ногъ. 

До крови изобьешь, бывало, и ходить стано- 
вилось больно, а разговаривать иначе было 
нельзя. 

ВЬ это время мой благородный защитвикъ 
обратился къ суду съ следующей р*чью: 

— Мои кл!енты отказались отъ защиты, но 
не отказались отъ защитника, а потому я дол- 
женъ выполнить возлоя:еиную на меня задачу. 
Я полагаю, что, еслнбы они отказались и отъ 
защитника, то они могутъ назадъ взять свой отказъ, 
можетъ быть, и я могу убедить ихъ взять свой 
отказъ назадъ, а для этого я долженъ им*ть съ 
ними свндан1е. Между т*мъ обстоятельства д*ла 
сложились такъ, что я не могу этого сделать, 
потому что ночью ихъ изъ «Дома предварител!*- 
яаго заключешя» въ числ* 20 чедов^къ' увезли 
въ крепость. Я тамъ былъ вчера. Не говоря уже 
о томъ, что меня не допустили по свидетельству, 
данному мн* на свидаше въ «Дом* предвари- 
тельнаго заключешя», мн* объявили, что я не 
нм^ю возможности и права являться вечеромъ, 
а такъ какъ я днемъ участвую въ суд*, то вы- 
ходить, что я не им*ю возможности Бнд*тъ,,ио,- 
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ихъ кл1ентовъ. ПоэтЬму я покорнейше прошу 
такъ вли иначе дать ми* возможность видеть 
подсу^щмыхъ и ^зшварввать съ шпш. 

Его просьба была уважена, и въ одно пре- 
красное утро меня позвали, нзъ тюрьмы въ осо- 
бое рядоиъ здан1е на свидан1е съ эащнтникомъ 
глазъ на глазъ безъ сви;1|Ътедей. 

О, сколько радости принесъ мн4 въ этотъ 
день ной благородный защитникъ! Сердечный и 
нужественный брать не на еловахъ, а на ■}^^% 
теб1§ я обязанъ многими радостями въ посл^д- 
ше дни моего пребывав1я въ ЕрЪпости и теперь, 
-Еогда я вспоминаю, какъ мало ты былъ подго- 
топленъ сочувствовать намъ, мн'Ё тЪиъ дороже 
твои намъ услуги и память о теб4. ' 

Въ ол'Ьдуюцце дни -нашихъ свидаН1й мой за - 
щитникъ гляд'Ёлъ печальна, и наиъ м^шалъ 
ювободнЪ говори1* постоянно мимо насъ прохо- 
-дившШ и прислушивавшейся номощникъ комен- 
данта крепости. Вдругь, во второй разъ на день, 
позвали меня на свидан1е. 

Защитникъ былъ радостный а встр'Ётилъ меня 
■воскдицан1емъ: 

— Освобождена! Освобождена! • — повторплъ 
онъ, потрясая нн'Ё руки а заглядывая ин'Ё прямо 
въ глаза. — Та, которую вы любите, освобонсдеяа 
до окончания суда и отдана на поруки. Ей вм1> 
нятъ въ наказан1е ея продолжительный арестъ до 
суда... и,.=1 Х.ООЦ1С 
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— И она будетъ свободна? Она не уиретъ 
зд'Ьсь? 

— Да, да! не умретъ... будетъ свободвл. 
■Успокойтесь... Эти слезы у васъ отъ радости. 

— О, какъ я радъ,.. Какъ я радъ! — твердя 
безчвсленное чножо разъ, перебивалъ я его. .■■ 

— У меня есть письмо къ вамъ отъ нея... 
Осторожней, не попадитесь. 

'Это н1Ьсколько привело меня въ себя, и я 
быстро проб1Ьжа1ъ его глазами. Она отв'Ёчала 
мн^ на мою, безъ ея в'Ёдома, созр'Ъвшую люСйть 
следующими строками: 

«Дорогой мой! Отъ души рада была бы .йТг 
в^тить тебе на твое чувство, но но весчастю 
не могу. Я питаю къ тебе самую искреннюю 
дружбу, безпредельную братскую любовь^ и эти 
чувства къ тебе останутся всегда неизмеяы. 
Где бы ты ни былъ, всегда обращайся* ко мне 
см^ло, если пожелаешь найти дружбу, советь и 
душевное успокоение. Я рада, что ты выскался. 

Судъ скоро кончится, къ тому времени тебя, 
вероятно, перевезуть въ Литовский замокЪ для 
дальнейшаго следования въ Сибирь, и я буду хо- 
дить КЪ тебе на свидан1е. Уверена, что между 
нами установятся самыя дружеск1я отношенья 
въ ихъ чистомъ виде. Я бы очень хотела по- 
лучить ответь на это письмо, который закрЬ- 
питъ нашу дружбу. Я чувствую,, что никто, кроме 
муяса, не могъ бы быть такъ близокъ ко мне, 
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какъ ты. Прощай, дорогой мой, брать иой... А 
какъ прикажешь съ моей карточкой^ прислать 
теб* или я4тъ?»). 

Нужно ли говорить, что это письмо потрясло 
меня такъ же сильно, какъ и ея освобождете^ 
Но къ скорби моей за отказъ присоединилось 
какое-то благородное чувство, которое лучше и 
прочнее любви. Чувство взаимнаго дов*р1я и 
почиташя внутренняго М1ра въ человФЕ* связы- 
вало насъ крепче радостей любви и наслажде- 
Н1Й. Склонившись головой на столь, я старался 
успокоиться, а защитиикъ' деликатно вытянуль 
изь моихъ рукъ письмо и спрятадъ его у себя. 

— Сюда могутъ войти, — сказалъ онъ. — Я 
сохраню это письмо у себя, если оно дорого вамъ. 
Со временеиь вы возьмете его оть меня. 

— Милый! благодарю!— Слезы м*шали мн'Ь 
говорить. 

Теперь, старику, мн^Ь больно за эти слезы, 
лролитыя въ Петропавловской кр'Ёпости. Много 
л*тъ спустя, всл*дств1е клеветы изъ-за утла 
на романтической почв* и постыднаго уклоне- 
Н1Я моихь недруговь отъ третейскаго суда или 
дуэли, мн* пришлось искать душевного ут*ше- 
Н1Я именно у этой женщины, но у нея было 
достаточно и своихъ заботь, и она не собралась 
ответить МНЕ на мое письмо, и мое горе пока- 
залось ей мало мотивнрованнымъ... Н^тъ, я не 
правь вь своемъ гн*в4: не ей ля я обязавь лиш- 
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нинъ докаэательствонъ, что иужчцяа долженъ 
страдать одинъ и в?. в{кяшыхъ нонентахъ своей 
жизни не вскать жеяскаго одобрения и це 
мучиться а^нскинъ осуясАен1еиъ? В'Ёчнаа ей 
ноя прдзнательность ,з&, исчезцовен1е очаров^1я 
да зейцгЁ, связанцаго съ именекъ женщины! 

Ча<;ы Детроцавловской кр^пастн безконечно 
долго бшщ время съ обычнымъ дврезвономь, 
трчно хоронили цосд^^дн^я мои иллюзщ. Д за- 
щитнцкъ, подозр1ртельно оглянувшись и видя 
меня успркоеннцмъ, весело сказмъ: . 

. — - Ест1,, другое письмо ,въ вамъ.., .Развер- 
ните обвинительниц актъ ц вложите , въ него 
письмо, . . , 

, , Мы. рб^ с^ли за столь, и защитникъ.всдухъ 
читалъ. оО^инительный. актъ въ ^ ^9^уя, какъ 
я..жя^щ цроб^Ьгалъ частное ко мв^дкоьно: 

«Вчера, дорогой мой, я послала теб-б, письмо 
черезъ .наш^ дочту, а сегодня уже пишу вто- 
рично. Ты знаешь, что я освобождена иззг-нодъ 
(стрэжи, но. къ вол^Ь я отнеслась какъкго тупо. 
Изв$(^т1е . о ней меня порадовало, но только пока 
перем'бной обстановки, въ которой я устала отъ 
и[|днообраз1Я впеча-тл^нШ, — порадовало еще и по- 
тому, что я надбюеь, видеться съ тобой. Но 
лредетавлешя о свободной жизни во мн4, уже 
ие существовали, Изв'Ьстхе о перевод* ,въ кр*- 
'Пость вызвало бы гораздо больше обраэныхъ 
лредставленШ, ч'Ьмъ изв*ст1е о вол*...». оо>Мс 
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Опять слезы потесли у иеня цзъ гд^зъ. 

— Да,— -думалось мн*: — ^цы такъ долго си- 
дик^ въ одиночноиъ заключещи, .что представ- 
лешя о свободной яшзни давно умерли, ц . новая 
крепость становится дороже всего да х;в'6т*. 

Я съ трудомъ продолшалъ чтеше письма, 
. чНо что всего- страннее, что, и самая пере- 
мена обстановки не произвела ятса^Бого.особен- 
наго впечатлЬн1я. Съ самаго перваго часа сво- 
бодной жизнн, какъ я вступила щ> нее, я вспо- 
мннаю прошлое и дорогихъ мн% людей, оъ дото- 
(оиш столько времени д'Ёлила это. скучное и 
однообразное прозябате. Грустно, бывавтъ иногда, 
тяжело... Вотъ разболталась, скажешь ты—. А 
между тЬмъ, видишь ?и, голубчикъ, мн*: совестно 
пользоваться своей свободой; .когда васъ вс*къ 
ночью похитили отъ ласъ и опять . замуровали 
въ крепость на додпе годы. Я успокаиваю себя 

Т*МЪ, что буду ДЕЛИТЬСЯ СЪ.ТОбОЮ ВС*1РЬ ВИД*Нг 

нымъ И слышаннццъ,. но помогай же. и ты ин^ 
успокаивать мою совесть и пищи. мн*-. . СосФ- 
дямъ твоииъ одинъ и тотъ же приветь, а ^теб^^ 

■особо». 

, Я быль совершенно разстроень этими двумя 
пьсьмавш и о многомъ совс^мъ . аабылъ ра{3- 
спросить защитника. , Л между т^мъонъ векор* 
простился со мной и. очень. долго не пр1*ажалъ 
въ крепость. 

Вдругъ двери моего каземата однажды от- 
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перли какъ-то особенно поспешно, и саиъ по- 
мощникъ коменданта пришелъ за иной. 

— На свидан1е1 — Ерикнулъ онъ и, видиио 
скрывая отъ иеня новость, все время улыбался, 
пока я тА'Ьяялъ свой арестантский костюмъ на 
штатсшй. 

Мы прошли съ нимъ вм'бстЬ черезъ дворъ 
въ отд'Ьльное здате рядомъ съ тюрьмой, гд* 
всегда я вид'Ёдся съ своянъ защитникомъ. Онъ 
оставилъ меня съ нимъ какъ-то дружелюбно и 
доверчиво. 

— Да что такое? — воскликнулъ я, горячо 
сишмая руку защитника, — точно этотъ день и 
для него праздникъ. 

— Вы не ошиблись, другь мой. Ему ир1ят- 
но, когда его заключенному привезутъ радость. 
По суду вы осуждены въ Сиби|>ь, но постанов^ 
лево ходатайствовать о вм^^неши вамъ въ нака- 
зан1е вашего предварительнаго ареста. Завтра 
прндетъ бумага объ освобождении васъ до окон- 
чательнаго утверждетя приговора... Ахъ, Господи, 
воды бы вамъ... 

— Н^Ьтъ, не зовите! — простоналъ я, отки- 
дываясь на спинку дивана. —Горло больно... Ды- 
шать трудно. 

— Эк1й вы! Хуже барышни! — улыбаясь суе- 
тился около меня защитникъ, по м1Ёр'Ё того, какъ 
бл'Ьднота на моемъ исхудаломъ лиц* проходила, 
и глаза мои засветились счастьемъ.- > Л^>оо>Мс 
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— Неужели я свободенъ?-Неужели? Вы не 
шутите? Я боюсь сойти съ ума за ночь. 

— Бе нервничайте... Это правда... Вредно 
такъ, — успокаивалъ онъ меня и самъ съ тру- 
донъ сдерживалъ свое волнете и кр'Ёлко сжи- 
малъ мн* руки. 

— Да неужели это наканун'Ь свободы? — 
спросилъ я. — Завтра я буду ходить но улиц1& 
среди людей, и никто эа мной не погонится, и 
не повезетъ меня въ тюрьму? 

— Никто! Вы свободны. Уже состоялось 
поставовлеи1е. Судьи снисходительно отнеслись... 

— Ко всбмъ? — перебилъ я, чувствуя вдругъ, 
что радость моя омрачена. 

— Ходатайство о смягченш приговора со- 
ставлено обо вс4хъ, но неизвестно, будетъ ли 
оно уважено во всемъ составе или О1'цосительно 
немногихъ... 



ХХУШ. 

Еслибы МП* пришлось провести въ Петро- 
павловской кр^Ёпости не посл'бднюю ночь, а двЬ- 
три такихъ, то я бы вышелъ безумнымъ или 
психически-больнымъ. 

Изв*ст1е о предстоящемъ мн* завтра осво- 
бождеши не только лишило меня сна, когда наг- 
стала ночь, но я не могъ ни ходить въ маломъ 
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пространств* каземата, ни т*м^ бол'бе сидФть 
на тубарет* лередъ маленькой жестяной лешиоч- 
кой на деревянноыъ столик* и читать старые 
-журналы...' А больше нечего было д*лать, и я 
иетался по каземату, то вскрикивая от1> радости, 
то въ отчаянш отъ того, что этой ночи конца 
не будетъ, и- я умру до утра. 

Дежурный жандармъ доложилъ помощнику 
коменданта о безпокойномъ арестант*, и. ко ин* 
хотЬли пригласить доктора. 

— Положите холодный комПрессъна голову, 
наконецъ, если не хогите доктора, — сов*товалъ 
понощникъ коменданта/ 

— Ахъ, оставьте, — жаловался я; — Зач*мъ 
было ран1^. говорить мн* о вол*? В*дь, я живу 
остатками силъ^ а теперь еще полночи н*тъ... 
Эти часы съ с1онскииъ вап*вомъ, этот1> похо- 
ронный бой... О, неужели завтра я буду уже 
въ другомъм^ст* и увижу небеса, почувствую в4- 
теръ, улыбнуся лицомъ къ лицу въ ярк1я очи 
дорогой мн* д*вушки г и ' залюбуюсь вмЬст* съ 
ней мир1адами зв*заъ надъ нами! О, хороша ты 
жизнь тому, кто ум*етъ чувствовать тебя.,. «Въ 
былипкахъ на зенл*» -^подсказывали куранты 
на ПетропавловсЕоиъ собор*. Да, языкъ не мо- 
жетъ изъяснить велич1я жизни, соглашался я 
-съ ними, прислушиваясь къ тонкимъ звукаиъ, 
-разливающимся ьъ ночномъ воздух* вокругъ ба- 

с^тзоновъ. Далеко за полночь я сталъ н*сколько 
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покойнее и ухватился мысленно за первую идею, 
мелькнувшую передо мной, о томъ, чта счастье 
челив^^ка въ самомъ его существоваЕ1И на вол'Ё 
среди природы,.. 

Мысли мои, однако, быстро переходили отъ 
фалософ1и къ любимой д'Ьвушк*, и это уравно-: 
в^пшвало мое возбужденное состояше. 

— Вид*тьеенесл1Ьдуетьмн'Ь,р'Ёшилъянако- 
нец'ь. Она или не полюбитъ меня, а ждать я не могу 
развит)Яэтого чувства въ ней, или выйдетъ за меня 
замужъ безъ страсти, которая всегда сама изъ 
себя развивается, самое себя питаетъ незави- 
симо отъ достоинствъ или пороковъ человека. 
Въ Такой страсти заключается гарантия любви, 
а другой мн* и не надо, 

Я идеально смотр*лъ на любовь и, не находя^ 
таковой въ дорогой миЬ д*вушк-Ь, изб^галъ на 
вол^Б съ ней встр1&чъ, никогда не забывая, какъ 
много я'нашелъ въ ней, будучи въ казематахъ, 
и какъ много потерялъ по выход']^ изъ нихъ. 

Кт. утру я все-таки не заснулъ, но уже по- 
койнее ждалъ своей участи. 

Въ полдень за'Ьхал'Ъ защитникъ и сказалъ, 
что бумага уже подписана обо мн*, но, вероятно, 
придать къ вечеру. 

Этотъ , моментъ, наконецъ, насталъ^и какая 
радость: за иной пр1'Ёхалъ мой товарищъ н прямо 
увезъ меня къ себ* на квартиру. 

Я вышелъ изъ Петропавловской крепости 
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безъ всякаго жвтейскаго опыта и чувствбвалъ 
себя вполн* счастливымъ. - 

Свобода въ значительной степени облегчила 
мои страдан1я, когда я добровольно уклонялся 
отъ встрЁчи съ любимой д'ЁвушкоЙ. Наконецъ, 
мои дюбовныя страданЫ должны были еще 6о- 
Л'Ёе ослабнуть; когда я узналъ объ адинЕИСтра- 
тивныхъ высылкахъ моихъ товарищей, что -хода- 
тайство суда не уважено, и что я сацъ принуж- 
денъ ск1»гться и жить «въ пространстве» нел&- 
гальнынъ. 

Это тоже стоить вспомнить когда нкбудь... 

Какъ тюрьма, такъ и нелегальная жизнь 
мало содействовали О8накомлен1(о оъ дЬйстви- 
тельньшъ положен1емъ дйиъ и нашихъ собствен- 
ныхъ силъ. 

Съ преувеличеннымъ мнен1еуъ о санихъ себе 
и своикъ успехахъ, ны убывали изъ рядовъ 
одинъ за другимъ, и мне предстояло сделаться, 
наконецъ, эмигрантоиъ, несмотря на созпац1е, 
что за границей *) я еще менее буду подез«аъ 



*) По- носпоияиаминъ д-ра Бълоголоваго, &. И. Герцеиъ го- 
порилъ о русскоН эниграиш сл'Ьдующее: •эмиграция Д1я русекаго 
человека— вёщ|> ужасная, говорю по (^Обствеинону опыту, это — не 
жизнь а не скерть, а зто и-Ьчто хулшее, ч-Биъ пом-ёдняя, — какое- 
то глупое, беапочвеяное прозябание. Пускай лучше вошъ пр1ятедь 
похиаетъ ва границей, осхотрнтся санъ в хорошенько провЪрвть 
себя, прежде ч-Ья-ь решатся соесЬяъ сжечь корабли, что онъ всегда 
усп-ьетт» сдълать. Нв'ё не раэъ арвходптгя раадумынвть на ату 
теиу, — в вЬрьте, ие вЪрыв,— но если бы мн-ё теперь предложило 
на пыборъ мою теперешнюю сквтвдьческуш жнаиь вла свбдоскхю 



родин^^^ и что необходимо сд1^ать попытку 
остаться дона на одноиъ изъ поприщъ, иогу- 
щихъ поглотить ВСЁ НОИ снды. ТаЕимъ попри- 
щеиъ могла быть для меня русская литература, 
но для этого нужно было вернуть настоящее 
мое имя и право жить въ ПетербургЬ съ усло- 
В1емъ, чтобы мена не тревожили допросами о 
томъ, какъ и гд^^ я жиль нелегальнымъ. 

Мя* было устроено свндан1е съ графомъ 
Лорисъ-Меликовымъ, въ восьмидесятыхъ годахъ 
всеиогущимъ челов^Ькомъ. Ёиу я всецЁло обя- 
занъ тЁмъ, что моя посл1&дующая жизнь не была 
совершенно безполезна въ иоемъ отечеств*. Всту- 
пая въ общество подъ собственньгаъ именемъ, 
уже совершенно взрослыыъ челов^конъ, я т^^мъ 
не иен^е плохо зналъ Россш и жизнь. Мне 
приходилось начинать посл'Ёднюю съ того иоиента, 
когда я впервые былъ арестованъ в на долг!е 

каторгу, то мпЪ, каается, я бы беаъ колебания выбролъ послЬд- 
икпо. Я не эввю на свФть |1&10а1ен1н бол'Ье аалкого, божъе беа- 
д-Ьльнаго, какъ положеи'е р;сскаго эмигранта». Герценъ всегдл 
былъ челокЬкомъ нскреннииъ и дыеивнъ отъ венкой рисовки, а 
потопу этияъ словаиъ его нельзя не вЪрвть, н посдъ ыихъ не- 
вольно спришаваешь себя, если в этотъ чедовЬкъ, прв всем-ь своеш. 
когиопоянтвзнЪ п жпвомъ интересе общечеловЪческини гтремле- 
и\я%а, при пряионъ общеши съ лучшими н блвг.тящани нфовмнп 
деятелями, при всеВ своей тогдашней яркой слав'Ъ, ногъ такъ ду- 
мать и говорить посл'Ь Ш-л'Ьтняго ■згнап1я, то что же должно 
чувствовать большинство русскикъ энигрвнтовъ, нен'1кв талантли- 
вы\ъ и не[|1>е првспособленныкъ и нъ дЪятельности, ц къ образу 
жнзни на чуадомъ ^апвдЪ, сплошь и рядомъ съ плохвн1> зн&н1ея'ь 
чуяняъ явыковъ, и въ довершен1е всего — часто беа-ь вснкихъ 
средствъ къ жвзнв>. . ,1,1,,|.. 



годы оторвшъ отъ живой д'Ьйствителыюст? 
тюрьйамн й нелегальностью. Неудивительно, что 
последующая жизнь была исполнена нев^д^шя 
й ошйбокъ! Но И1ръ отвлеченныхъ идеаловъ и 
страдан1Й ' за нихъ давалъ настроение, съ кото- 
рыиъ не уясквалнсь корысть, злоба и прислу- 
жничество..: 

Вотъ почему этому тру отвлеченЯыхъ идеа- 
ловъ и .1юбви къ благородству поступковъ въ 
человеческой исторхи я обязанъ и лучшими 
чувствами во ин*, и до некоторой степени отпу- 
щен!енъ греховъ, Вылавшвхъ на ною долю въ 
такомъ изобилш... 



ьуСоо^1с 



л,Соо^к' 
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